街を歩く

雨の日はサイゼリヤ

ひさしぶるに注文した小エビのサラダ 某ファミレスで頼めばお値段2倍になる

サイゼイリヤは昔から愛用してきた。まだ、千葉県内にしか展開していない時期からだから長い付き合いだ。うまくても安いというか、安くてもうまいというか、人によって評価は違うようだが(よくネット上で炎上する話題だ)、自分としては「安さ(価格)は正義」だと思う。当たり前に提供すれば1000円になる料理を、あれこれ工夫して500円で提供することこそ大衆を相手とする外食産業の王道だろう。
そもそも、調理人が作る料理は王侯貴族の専用だった。それが多少の金に余裕がある大衆層が形成されると、「金をとって料理を出す」商売が成立した。だから、食堂とはそもそもが安く料理を食わせるためのものだったはずだ。
その変形亜種として、大金持ちにお殿様が食べるような料理を食わせるという、成り上がり向けの「狭い」サービスが生まれたのであり、金持ち相手の高級店は商売としてはあくまで派生物であり、食文化形成にもたらす意味では狭小なものだと思っている。
現代日本(少なくとも昭和中期以降)において正義の外食業とは、外圧で生まれた洋風ファストフードが嚆矢となっている。最初はそのファッション性が含まれる高額商品だったが、大衆化、店舗数増加とともに低価格化が始まる。ブランド形成時は高額で、普及機は低額でという2段階展開だった。平成期には外食業界における低価格ビジネスのモデルにすらなった。
だが、それを超える存在がサイゼリヤと吉野家という国産二大ブランドだ。ファミリーレストラン業界では最大規模のスカイラークがここ20年あまり迷走を続け、今では訳がわからない変な商売になってしまった。低価格指向を追求した吉野家も、いまではその轍をふもとしているが、サイゼリヤだけはぶれがない。
特にアメリカ的なマーケンティング主導経営のマクドナルドと一線を画しているサイゼリヤは、ある意味で最強のマーケティング戦略をとっている。
「安くてうまい」だ。だからコスパが業界最強という評判を作る。実践しているのはそれだけだ。クーポンなど使わない。宣伝費もかけない。出店立地は地下や2階フロアという外食企業にとっての二級立地だ。それでもサイゼリヤの看板だけで客が集まってくるのだから、宣伝も不要だろう。

と長い前説を書いてしまったが、週末のサイゼイヤは混み合い過ぎで利用しにくい。特に学生を中心とした熱烈支持者が圧倒的で、朝から晩まで混雑するのでパスすることにしている。では、平日ならば良いかというと、これもランチを中心に高齢者軍団が座席を占拠している。歳を取ったら肉を食わないなどというのはもはや都市伝説だろう。自分よりも歳が上と思われる後期高齢者ですら、もりもり肉を食べている。なので平日昼もこれまた混雑している。
ところが雨の平日になると、これが面白いように高齢者客がいなくなる。雨が降った日はサイゼリヤ日和だと思っている。
ということで先日かなり激しい雨降りの中、いそいそとハンバーグを食べに行った。注文したのはミックグリル。同じものを居酒屋で頼めば間違いなく2倍以上の値段になる。

ああ。うまかった。コスパ最強、安さは正義だ。吉野家ももう一度ブランド・キャッチコピーを見直した方が良いと思うよ。ランチで一番満足度が高くお値段が安いのはサイゼ入りやで、吉野家もマクドナルドも値段では敵わないのだよね。

街を歩く

土佐焼き 完食した

これが土佐焼き

冬の時期からずっと気になっていた焼き鳥屋のメニューがあった。名前が「土佐焼き」という。高知に行けば土佐巻という鰹とニンニクの巻物に出会える。田舎寿司と合わせて高知の名物だろう。鰹のたたきがメジャーリーグプレイヤーだとしたら、土佐巻は日本リーグの主力選手くらいだろう。それに続くのが、この土佐焼き……………問ほど著名かどうかはわからないが、とりあえず気になる。

店頭にある商品説明を見ると、ニラ(これも高知名物)と鶏皮の炒め物とある。実食してみると甘塩っぱいので、焼き鳥のタレを使っているのかもしれない。
確かにこれは酒の肴としては優れものだった。ただ、何故『土佐』なのかは最後までわからなかったが。

一緒に頼んだのはおすすめ通りの焼き鳥盛り合わせで、これもレベルの高い良品だった。高知で焼き鳥屋があるのは当たり前だが、この店と同じような店が多いのであればその水準はなかなか高いようだ。
ちなみに、ビールのところに書いてある「たっすいが」は、中途半端とか最後までやりきらないとかいう意味合いらしい。面白いのがこの言葉の意味を乞おう知人に尋ねると、誰もが何やら違う説明をする。どうも共通語に同じニュアンスの言葉がないようなのだ。
それで、このビールの宣伝文句を解釈すると「しっかり、たっぷり、後悔することなくビールを飲め」というようなことだと勝手に理解している。悪い言い方をすれば、泥酔手前くらいまではビール飲めよなということなのだろうか。これに敬意を表し、高知ではいつもキリンビールを飲む。

通い始めて三度目になるのだと思うが、時間が早く他に客だ誰もいなかったせいだろうか、店主に話しかけられた。「高知の人か」と聞かれた。出張中だと答えると、あれこれ高知の天気の話が始まった。帰り際には高知に来たらまた寄ってねなどと言われた。焼き鳥屋の付き合い方としては上等だろう。

冬の間は看板の店名が読み取れなかったが、初夏に夕方であればしっかりと読み取れた。そうか、店名あったんだあ、などと間抜けなことを考えていた。酒は男の子守唄とあるが、女の子守唄も書いておかねば現代のジェンダー問題に対応していないといじめられそうだ。
またふrっと入ってみたい良い店だったなあ。これで高知には葉牡丹とせいわ、二軒のお気に入りの店ができた。

街を歩く

昔は好きだったのに

コロナ前のことだが外食業界の新興チェーンとしてぶいぶいいけいけな感じで急成長していたいくつかの企業の中でも、出店速度が一番だったのがこの濃厚ガツン系ラーメン店だった。ラーメン業界で豚骨・魚介のWスープが主流に躍り出た時期だった。平成の後期に勃興した大盛り文化のラーメン版でもあった。
一時期はどの店も行列ができるほどの人気ぶりだったが、コロナの時期に失速したようでだいぶ店舗数も減ってしまったようだ。コロナの時期に店舗数を維持できたチェーン店は少ないから仕方がないだろう。
ファストフードであれば洋物のハンバーガーやフライドチキンはテイクアウト特性があり逆に成長したが、和物チェーンは苦戦していた。ラーメンも同様で、麺類チェーンはコロナの3年間、試行錯誤を繰り返つつ消耗していたようだ。
そしてコロナが終息した後のインフレにより、息の根を絶たれた感がある。なんといっても、外食企業の主力商品はその特性としての固有の「値頃感」があり「天井価格」が存在する。
例えばハンバーガーは単品価格が500円越えすると明らかに買い控えが起きる。牛丼も同じで平成時代は300円-350円が限界値だった。それを超えると露骨に客数減少が起きる臨界点みたいなものだ。
ラーメン業界では1000円の壁と言われていたが、コロナ後は1000円越えが当たり前となり、当然のように客数減少に襲われるチェーンも増えた。飲食店が日常的に繰り返し使われるためには「ある価格」帯で押さえ込む必要があるのだが、コロナで体力消耗している企業群には、その耐性がなかった。

個人的には濃厚な味付けで油たっぷり、野菜たっぷりのボリューム感を好んでいたのだが、量に対するコスパの良さが、このチェーンの売り物だったはずだ。味は二の次とまではいかないが、価格帯は1000円の壁に近い限界だった。
味よりも量というコスパを押し出した戦略だったと思う。逆に量を増やすより値段を下げてコスパをよくする戦略をとったチェーンもあるが、繁華街では若者層が多いせいもあり、「量」指向が「価格指向」より強かったようだ。
さて、数年ぶりに食べたボリュームラーメンだったが、どうやらあまりよろしくない変化をしている感じだった。昼時なのにワンオペで回しているのと、客席がまばらにしか埋まっていないのが気になっていたのだが、ラーメンを食べてみて納得した。
見た目通りのボリューム感は維持しているが、価格が1000円の壁を超えているメニューが多い。しかし、価格のこと以上に問題なのは、「スープがぬるい」のだ。これはラーメンでは致命的な問題だろう。味よりも量的な指向にも限界はある。ぬるいラーメンは冷めたピザと同じくらい評価が下がる。
たまたま作り手が不慣れだったということも原因として考えられるが、ワンオペを任せられる力量が足りていないだけなのか。それとも恒常的にオペレーション力が落ちているのか。
もう一度食べて比較した方が良いかとも思ったが、次もぬるいラーメンに当たると心が折れてしまいそうなので考え中だ。

なんか人気のラーメン店って、みんな同じパターンで閉店していくのだよね。個人店でもチェーン店でも同じ具合にだ。客の期待値を見誤ると簡単に苦境に追い込まれるのが外食業なのだが、それが見えなくなるのは何故なのだろうか。不思議だな。

街を歩く

黒い醤油ラーメン

個人的な思い込みかもしれないが札幌の醤油ラーメンは白い丼に入っているものと思っていた。スープの色を考えると色付き丼はしんどいかなあ、ということなのだが。ただ、最近の新興ラーメン店では、そのカラーマッチングみたいな考え方は廃れつつあるようだ。
そもそもスープの形状と色が変わってきている。新店では豚骨系やWスープを売り物にする店がほとんどのため、スープは白濁している、あるいは茶褐色であることが多い。従来型の透明感のあるスープではないから黒や赤の丼を使う。まあ、味噌ラーメンであれば色付き丼も問題なさそうだ。
ところが、透明系スープでありながら黒いどんぶりに入っているのをみてギョッとしてしまった。スープが真っ黒に見えるせいだ。
そもそもスープが真っ黒なブラック系ラーメン(富山とか郡山)は、スープに透明感がない。だから丼の色は選ばないといえば選ばない(多分)。しかし、透明系のスープはちょっと驚かされる。
写真に撮ると茶色っぽく見えるスープだが、現物は真っ黒に見えた。見た目で驚いただけで、食べてみるとなかなか好みのラーメンだった。そもそも味噌ラーメンが売り物の店で醤油ラーメンを頼むと、ストレートではなく変化球的な醤油ラーメンが出てくるはよくあることなのだが、今回の変化球は落ちるカーブというよりフォークボール的な凄さだった。
まあ、これだけの変化球を出す方も出すほうだが、受ける方も受ける方だと思う。それくらい札幌市民のラーメンに関する懐は深いということだろうか。ラーメン界では極北にあたるような激辛ラーメンも存在するし、行列のできる「カレー」ラーメンもある。何故か担々麺専門店も人気だし、ラーメンよりもチャーハンが売れるすごい店もある。

この店主はどこで修行をしたのか聞いてみたい気がする。それがわかれば、ああ、なるほどねと納得できるのかもしれない。

街を歩く

空港で見つけたRX

千歳空港は滑走路の向こう側まで平坦な平野が広がる。国内の空港ではかなり珍しい光景だ。大規模空港であれば羽田、関空など海沿いが多い。海に面した県であれば大体が海岸沿いに空港を作る。
内陸部に空港がある広島や岡山では、山を切り開いて作ったので空港周りは山で囲まれている。熊本や鹿児島もそうだった。だから、空港の周りが真っ平らな場所といえば千歳空港以外では帯広・釧路・中標津空港くらいだろうか。どれもこれも北海道の平坦地にある。
北から南まで順番に空港周りの風景を思い出してみたが、どれもこれも海の脇か山の中だ。騒音問題や離着陸時の安全対策みたいなことで、空港立地は限定されるからだろう。
ちなみに遠くで微かに見える山影は札幌南部に連なる高さ1000-1500m程度の山々だ。小中学生が遠足で登るほどの低山だが、それが見えるほど地面が平らなのだ。

前回、赤いザクを見つけて喜んでいたが、なんと空港ロビーの真ん中にひっそりとガンダム初代が陳列されていた。ただ、このガンダム初代さまは造形が原型とは微妙に変わっている。頭が小ぶりで顔が精悍なのだ。ちなみに、ガンダムシリーズでは代を追うごとに顔が尖ってきてスリム造形になる。頭部は小さく小顔になっているのげ時代の好み感ということだろう。
ところが、近作では随分と丸みが強調されるようになってきてはいるが、これは原型デザイナーが二世代くらい若返っているからだと思う。
自動車のデザインも20年サイクルで丸みを帯びたり角角のウェッジシェイプになったりを繰り返しているが、アニメキャラデザインも似たようなところがあり、この展示モデルは1980年代と2020年代がミックスされたハイブリッド仕様みたいだ。
胴体中央部にある「コアファイター」が大きすぎる感じもする。これでは分離して空を飛べないのでは……………などとオタク的な妄想からデザインを考察していたら、ふと天啓のように閃いた。
RX-78ってRX7(往年の名車)のパクリなのだろうか。ジオンのモビルスーツ形式番号がMSー〇〇だったが、これはモビルスーツのMSだろう。連邦軍のRXは一体なんの略号だろと思っていたが、単なる意味なしのパクリだったのか?

ともかく空港の楽しみ方は色々あるものだ。

街を歩く

昔のラーメンとはこんな感じ

名店「五十番」はテレビ塔近くのビル地下にある

札幌で長く続く中華料理屋は何度か移転を繰り返しているが、料理自体は同じままだとおもう。その中でも醤油ラーメンは、記憶の中にある昭和中期の味付けのままだ。スープは鶏ガラと野菜だろう。麺は中太ちぢれ麺。具材はチャーシューと海苔とめんまのみ。惜しいのはこれに渦巻型のナルトが乗れば昭和ラーメンとして完璧なのだが。
スープの味付けにはたっぷりと化学調味料(今ではうま味調味料というのだった)が効いているが、それはそれでうまさなのだなあ。
最近の濃厚でドロドロしたスープとは全く異なる。それが良いというのは、もはやラーメン好きなおっさんだけだろう。

普段は頼まないチャーシューメンを頼もうとして、気が変わって「チャーシュー」単品を注文してみた。チャーシューを齧りながらビールを飲むのも良いもので、半分食べたところでター麺が到着。残りのチャーシューはラーメンの上に乗せ、ハーフチャーシューメンにして美味しくいただきました。

思いつきで試してみたが、これは結構アリな食べ方だった。

街を歩く

4プラを返してくれ

札幌のランドマークが建て替えだったのがようやく完成して、見栄えは昔と似たような感じに仕上がった。少し回数が増えて高くなった。中はどんなふうになるのか楽しみにしていたのだが、先代の4プラと同様に21世紀風の「ダンジョン的」商業施設になるものだと思っていた。
ところが、なんとテナントが入るのは3階まで。その上の階はオフィスになるという。なんとも残念だ。おまけにテナント階もスカスカだ。

なんと言えば良いのだろう。期待を裏切られたというより、これは別物とでもいう感じだろうか。

4プラ、なくなっちゃったのだなあ。

街を歩く

駅弁王者の包み紙

確か駅弁のランキングで、ほぼほぼ不動のチャンピオンが、峠の釜飯だったはずだ。今では銀座に支店もできて、とりあえず都内で手に入るようになった。東京駅の駅弁屋でも工事販売していたような気がする。
確かに完成度は高く、一食完結型駅弁としては「究極」という感じがするのも確かだが、おそらく人気の原因はこの陶器の釜にあると思う。重たいし食べた後は捨てるのも大変(捨てずに再利用する人が多いと思うが)だが、この重みが良いのだ。
現在では神パルプ容器入りもお手軽版も販売されているが、どうにも買う気が起きない。年に何度かは無性に食べたくなる駅弁だ。ただ、もう駅ではほとんど売っていないのだけれど。

そして、こちらも不動のチャンピオン、横浜名物?シウマイ弁当だ。崎陽軒には横浜工場と東京工場があり、この紐がかかっている方が横浜工場製だったかな?(上大覚えで正確ではない)
この紐縛りの駅弁も、紐に大きな身があるわけではない。ただ、プラスチックではない木の弁当箱に入って、包装紙をひもで縛っている昔ながらの駅弁は、現代風にいうと究極の環境配慮仕様ということだろう。
コンビニのプラ箱入り弁当と比べるとありがたみが違う。
ちょっと前まではお手軽なお値段だったが、今では千円越えでそこだけがちょっと悲しいが、支払う価値ある由緒ただしき駅弁だ。

包装紙だけで貫禄があるので、ちょっと写真を載せてみました。

街を歩く

カレーつけ麺はどうも……………

幸楽苑の新作、カレーつけ麺を食べてみた。前作のカレーラーメンは、蕎麦屋で食べるカレー南蛮のラーメン版という感じで、まあ、普通にうまいと思ったが、また食べたいほどのインパクトには欠ける。
カレーシリーズの連チャンである、カレーつけ麺もあまり期待度は高くなかったが、食べてみたらこれは凡作だと思う。カレーとスープの味が薄い気がする。もっと濃厚スープにしてカレーもビリビリ感を強めれば個性豊かなバリエーションとなるはずだが、どうにも印象が薄い。味も薄い。おまけにつけ汁の粘度が高いので、麺に持って行かれる汁量が多くなる。つまり、食べているうちにつけ汁がなくなってしまうという致命的な欠陥がある。
つけ汁おかわり自由にするか、もっと大ぶりのどんぶりでつけ汁たっぷりにしなければいけないだろうに。
開発部隊が試作の時に商品完食チェックをしていないのではないか、と疑ってしまう。麺類は汁麺もつけ麺も食べていくうちに汁の量が減るし、つけ汁の場合は温度も味の濃さも変わっていく。一口食べた味を見るという試食ではダメなのだよね。
昔む菓子、スープパスタの試作をしていて同じ間違いをしていたからよくわかる。つけナポリタンはまさに麺量が多い上に、トマトソースのピックアップ、つまり麺に絡まる量も多いので、普通のラーメン丼にいっぱいくらいは必要になる。

年に10作も新商品を出していれば駄作・凡作が混じるのは仕方がないが、商品開発の基本は再度確認して欲しいものだなあ。ちなみに試作品の感触チェックをしっかりやるとだれでも一年で20Kgくらい太るので、商品開発の担当者はかなりの頻度で配置換えしてあげないと、メタボ被害に遭うから、その辺りの管理も重要ですねえ。

街を歩く

いつものカツカレー

新宿の老舗食堂に行って、無性に食べたくなったカツカレーを食べた。カツカレーはどこでも食べられる当たり前のメニューだが、個人的なこだわりがあり、気に入ったカツカレーを食べられる店はかなり少ない。洋食屋の定番だからと言って安心できないのがカツカレーだ。
まず重要なことは、カレーのルーだ。カツの載せないカレーであれば、甘め辛めどちらでも良い。フルーツの入った甘いカレーも、スパイスががっちり聞いた辛いカレーも楽しめる。しかし、カツカレーの場合は辛め、酸味あり、スパイス強めという感じのルーが好みなのだ。
これはカツを食べる時にルーをソースとして楽しむせいなのだが、味の感じとしては辛めのウスターソースを感じさせるタイプのルーがよろしい。後、それぞれの店の方針だろうが通常のカレーを流用する場合が多い。その時には肉や野菜が一緒に入ってくるのだが、これはなくても良い。ルーがソース状態にあるのが一番よろしい。

次にカツは薄切りが望ましい。厚切りのカツはルートのバランスが難しい。肉に厚さがルーに買ってしまうと、好みの「肉+ルーの合体感」がいま一つとなってしまう。そして、ご飯は少なめが良い。付け合わせはらっきょうでやピクルスではなく赤い福神漬けに限る。たまにカレー屋で見かける紅生姜でも良い。
平日の古下り、ランチのピークが終わったくらいで客席が好き始めた頃、フライト入ってカツカレーとビールの小瓶を注文する、みたいな感じがいいんだよなあ。

町中華のドロドロ系カレールーに脂ぎったカツが乗ったワイルド系も悪くはないが、あれは腹ペコの時にガツガツ食べるやつだと思う。カレー専門店のカツカレーは、カツが安っぽいのが難点だ。などとつまらないこだわりのせいで、あれこれ面倒なことになるのも、これまた人生あるあるの楽しみなのであります。