Blog

街を歩く

ひろめ市場が復活してた

高知に名物はいろいろあるが、やはり城や龍馬像よりひろめ市場こそが、The 高知 という気がする。この東南アジアの屋台街にも似た混沌とした雰囲気、カオスな日常感覚は、日本のどこにも存在しないと思う。ちょっとだけ似ているとすれば、那覇にある公設市場脇の怪しい飲み屋街だろうか。
大体の政令都市であれば〇〇横丁のような小体なのみ屋がびっしりと軒を連ねるような場所があるが、それと比べてもひろめ市場のカオス度合いは一段上だと思う。

そのカオスな場所が、なぜか師走になりクリスマス仕様(入り口の前だけ)になっていて、思わず笑ってしまった。日本の中でここほどクリスマスの雰囲気が似合わない場所はないと思う。
あえて言えば、伊勢神宮に代表される「神社」の門前町で、なぜかクリスマスツリーを発見した時の居心地の悪さみたいなものだろうか。心の中がザワザワする違和感だ。招き猫には宗教性はないとは思うけれど。サンタクロースの眷属だったのか?

去年も見た高知市中央公園のライトアップされたクリスマスツリーを、今年もまた見ることができた。これくらいがクリスマス感としてちょうど良い。ただ、高知市民にとってはまだクリスマスが早すぎるようで、夜の公園でロマンスを語るカップルの姿はない。いや、人の気配すらない。誰もいないところで燦然と輝くクリスマスツリーというのも、それはそれでシュールな風景ではある。
どちらも高知らしいクリスマス風景だとは思えてしまう。

久しぶりのひろめ市場は、中に入ればクリスマスの気配などかけらもなく、昼から酒を飲むオヤジ・オバンのための快適空間を取り戻していた。その話はまた別に。

街を歩く

高知名物らしい

前回は、名物ではない方の中華そばを頼んでみたので、今回は「名物」を注文することにしたのだが……………
開店すぐに入店したが、すでに何人かラーメンを食べている先客がいた。人気店なのだな。

迷わず「つけ麺」を注文した。自分ではお店の名物である牛モツつけ麺が出てくると思っていたのだが、何と「牛モツ」と「普通」のつけ麺があるらしく、出てきたのはう普通のつけ麺だった。それに気がついたのは、隣に来た客が牛モツつけ麺を注文したせいだ。従業員の注文の通し方が違っていた。「つけ麺一丁」と「牛モツ一丁」みたいな感じだった。

普通つけ麺は、当たり前だが普通にうまいので文句をつけてはいけないのだが、牛モツ試したかったぞ、という勝手でわがままな気分でモヤモヤしてしまう。さて、このつけ麺を食べた感想だが、関東で最もオーソドックスなつけ麺を提供している池袋大勝軒に近い。スープのざらっとした舌触りは魚粉由来のものだろう。麺は太めだが、大勝軒のものよりはやや細い。一番の違いは麺量で、これは大勝軒の小盛り程度だろうか。個人的にはこれくらいの量がちょうど良いのだが、若い麺好きにとっては大盛りにしても足りないのではないか。

つけ麺が全国的に広がり始めたのは1990年代だったと思うが、今では日本全国に到達したようだ。北海道でも多くのラーメン屋がつけ麺を提供するようになった。ちなみに、北海道のつけ麺はまだまだ技術的に未熟な店が多い。あと10年くらいは進化しなければ「一本立ち」のものにならないと思う。
九州ではあちこちに独自の進化を遂げたつけ麺が生まれているが、こちらもまだ模倣段階で、独自な九州つけ麺が生まれるまではもう一息か。沖縄ではそもそもラーメン屋をあまり見かけないので、沖縄そばの変形バージョンみたいもの、つまり「沖縄つけそば」が生まれてきそうな気もする。
そうしたローカルなつけ麺文化が発展途上であることを考えると、この高知「牛モツつけ麺」はちょっと異形のつけ麺ということになるだろうか。

もう一回行って、牛骨つけ麺食べるしかなさそうだなあ。

街を歩く

2019年1月のアーカイブ

2019年の滑り出しは岩手 マルカンビル大食堂からだった

岩手県花巻市、いまでは著名大リーガーの出身地として全国的に知名度を上げているが、昔は北東北の温泉地であり、岩手にあるローカル空港の街であり、宮沢賢治の街だった。
その街に一軒の百貨店があったのだが、全国のローカルデパートと同じように経営が悪化し、ビルの老朽化による耐震基準の課題も出たことで惜しまれつつ廃業。その百貨店にあった地域の名店、大食堂が地元民の奮闘により単独で復活して、今では昭和のデパート食堂の面影を色濃く残す(いや、ほぼそのまんま)国宝的存在になっている。
そこに行く理由はいろいろあるが、苗冬にいったのかが思い出せない。JR花巻駅からは夏であれば徒歩でも行けるが、冬は足場が悪くタクシー利用するしかない。ところが、駅まで戻る時にタクシーは食堂の周りのどこにもいないのだ。
帰りの道を確保するために、食堂周辺のバス停を探して、時刻表をあらためて……………みたいな苦労をした覚えがある。確か、結局駅に戻る集うの良いバスがなくて、泣きながら歩いたはずだ。吹雪の岩手で長距離歩行は相当にしんどい。

ただ、それだけ苦労する価値はあるのだ。特に、箸で食べるソフトクリームは、体感的に三倍くらいうまく感じる。入り口に並ぶメニューサンプルを見て、食券売り場のお姉さんから食券を買い、空いている席に座りお給仕のお姉さんが来るのを待つ。食券を渡し、半券を受けとる。注文の品が届く。この流れが実に美しい。

ただ、個人的には「夏」に行く方が数段楽しいと思う。北東北だけに夏でもそれなりに涼しい。窓を開けた隙間から風が吹き込んでくるのは、エアコンの冷気より何倍も心地よい。うーん、また行きたくなってきたが季節は冬だ。やはり夏まで待った方が良いのかなあ。

街を歩く

フライト

冬になると羽田空港の滑走路の見通しがよくなる。海上滑走路はいつもぼんやりと霞がかかった感じがするのだが、冬の早朝であればクリアな視界だ。前走するJALを追いかけるように滑走路を移動するのは、なかなか見応えのある光景だった。

東京湾の上で旋回をして三浦半島上空を超えていくと、頭の中で地図が展開し始める。西行きの便は太平洋岸沿いに日本列島を眺めることができる。これは楽しい。実に楽しい。

三浦半島を超えて相模湾、そして伊豆半島と順調に西行していくと眼下には富士山が見える。夏であれば雲がかかっていたりするのだが、冬の間はくっきりと稜線が見える。実に美しい。
このお後は静岡から紀伊半島に至るまで、ずっと山と平野が見えている。東海道が川東まで分断されている道なのだと実感できる。
紀伊半島を超えていくときは、紀州の山々の連なり、いわゆる熊野古道のエリアをみて、よくこんなところを歩いて旅したものだと思う。空から見る日本列島はやはり地図を見ながら楽しむのが良い。
ちなみに北行きのの路線では、眼下の景色はあまり面白くないのだが、成田発便はなぜか海上ではなく下北半島上空を超えていくので、これはちょっと面白い光景が見えrてくる。左に津軽平野、前方に函館付近を一望する瞬間が好きなのだ。

冬のたびの良いのは、こうしたクリアな視界を楽しめることなのだなあ。

街を歩く

戦士の像

石巻駅でお出迎え

2019年1月には石巻に行って、サイボーグ戦士とライダーにお会いしていたらしい。また行ってみたいなと思うが、次は夏の暑い時期が良いように思う。冬の石巻は風が冷たすぎると感じたからだ。三陸の高速道路をのんびりと下る旅が良いかなあ。

街を歩く

2018年11月の写真から

植木鉢弁当を持ってハイキング

外部記憶の話で思い出したのだが、この写真もライブラリーから引っ張り出した。植木鉢弁当?という駅弁を買って、どこかに出かけたらしい。写真を見ても弁当の名前は思い出せなかった。キャプションに書いてあるから、そうだったのかと思うだけだ。
ただ、別な記憶として残っているのは、この弁当が本物の植木鉢のなかに入っていたということだ。釜飯の釜のように、小ぶりな植木鉢が弁当の容器だった。それをつかて朝顔のタネを巻いたようなうっすらとした記憶があるが……………


が、それを写真に撮っていないのか、記録していないのか。これはデジタルアーカイブで起きがちな失敗で、撮影した画像は少なくとも一月くらいは〇〇で食べた〇〇麺のような記憶がある。1ヶ月くらいは明確な記憶がある。ところが一年もたつと、この〇〇の部分がだいぶ怪しい。それを補完するためには。まず店舗の外装や看板、商品であれば包装を含めた見栄えを記録に残すべきなのだ。できれば地名もわかるようなサイン・看板なども合わせておきたい。

このテキストと画像を同時にパッケージして記録することはできないものかとずっと思っていたが、今ではジャーナルというiPhone デフォルトアプリで可能になっている。

個人的な推測では、この不便さを解決する便利なアプリ?がないものかと、たくさんの人が似たような縁策をしたのだろう。
「写真 文章 記録 日記みたいな」などと検索して、探し回った。結果として、その似たような問い合わせの量がある一定量を超えると(臨界点に達すると)、Siriが「こんなアプリを開発してもらいたいみたいですよ」などとアップルの親分たちに報告するのではないだろうか。検索ツールにおける検索ワードの分析は、人の欲望の炙り出しや発見につながるのではないかなあと思う。
そもそもGoogleの自由検索システム自体が、言ってみれば原始的な御用聞サービスみたいなもので、どんなことしてみたいですか、どんなことが気になりますかを、曖昧な言葉で聞き出せるようにしたものだ。それが進化すれば、人はこんな機能を持ったアプリを望んでいますよとおすすめ機能を働かせているのではないか。
人が不便だなと思うことに対して、簡単に対応できる時代になったらしい。新商品のネタ探しも、Siriに頼むのが良いかなあ。

街を歩く

手近なお城

2019年夏 川越城の御殿で綺麗な庭を見てあれこれ考えていた

2019年のアーカイブ写真を見ると、一番近所にある100名城を川越まで見に行ったらしい。それまではダムカードを集めてみたリア、関東道の駅全制覇などと車であちこち動き回っていたのだが、新しいスタンプラリー対象を見つけて喜んでいた時期だ。

単に田舎の隣町だと思っていた川越が、江戸幕府治世化では交通の要衝、その前は関東に派遣を唱える北条氏と上杉氏の決戦地として政治上の要所だったと知ったのは、これ以降しばらく経ってからのことだ。
学生時代にうろ覚えにしていた日本史を改めてお勉強し直すきっかけにもなった。これまた不思議なことだが、学生時代に大嫌いだった日本史が室町戦国期を中心に実に面白いと思うようになった。明治政府が、西国諸藩の下級武士が抱く「恨み」が具現化した欠陥政権だと理解したのは、その後のことだ。
歴史をうごかすのはいつでも「飢え」と「恨み」と「怒り」なのだと、教科書に書いていないことが分かり始めた。川越城のお殿様の部屋を見ていて気がついたことだと、これは自前ののが覚えていた。
それ以外に覚えていたのは、この日川越の老舗鰻屋で鰻重を食べたことだけだ。食い意地の記憶は、本能的で強いものらしいぞ。

街を歩く

コロナ前の風景

仙台に数受けんある十割蕎麦の店に初めて行ったのは2019年だった。コロナが押し寄せてきて外食企業に大打撃を与えることなど想像もしていなかった平和な時代だった。

この蕎麦屋はいつ行っても混雑している人気店だったが、今でもまだ営業しているのか確かめてもいない。もしもう一度仙台に行くことがあれば、ぜひ立ち寄ってみたいものだ。あまり語られることはないが、仙台には美味い蕎麦屋が多い気がする。ただ、ネット上での露出が少ないだけだろう、どの店も混雑しているがデジタルに「目にすること」はない。

ライブラリーの写真を辿ってみるまで、この店のことはすっかり忘れていたが、一度思い出すと蕎麦の香りや出汁の効いた蕎麦つゆの味が蘇る。脳の記憶というのは不思議なものだなあ。しかし、もし仙台に行ってもこの店にどうやって辿り着くか思い出せるだろうか。やはりグーグル先生のお世話になってマップとナビに頼ることになりそうだ。こうして、脳の外部化が止まらない。

街を歩く

AIスピーカー

これも8年前のライブラリーに寝ていた

AIスピーカーが世に登場したのは2018年ごろだったらしい。それ以来ずっと同じモデルを使っているが、最新版は画面が見られるスクリーンモデルが主流らしい。ただ、古いマシンだが稼働部分がないせいだろうか、個食など一度もない。たまに雷の後、沈黙していることがあるがそれもしばらく放置すると勝手に回復してくる。
声の認証制度も上昇しているのは、背後のシステムの進化だろうが、最近では「わかりません」と言われることがほとんどない。すごいものだ。目覚ましをセットしろとか、熱前に翌日の天気予報を聞きたいかとか、なかなか細かい気配りをするようになった。

グーグル先生も使っているが、こちらはハードウェアの仕様のせいか音声認識が悪く、おまけにしょっちゅう切断して復旧できなくなる。ただ、これも放置すると繋がっていたりする。アップルのSiriはどうやらちょっと違う進化方向を目指しているらしいが、一番面白い答えを返してくれる。一人遊びの相手としてはSiriが一番良い相手だろう。

などとあれこれ思い出せるのが、脳の記憶能力を外部かしたせいた。8年前の日記など、昔のスタイルで日記量に書いていたとしても、そこに記述したものが思い出せないだろうと思う。写真の切り抜きやスクラップ記事をやっていたのは、手書き日記の不便な部分を補うためだったが、それも数年前に辞めてしまし全て廃棄した。
少なくとも1970年代程度まであればネットの検索で探り出せることに気がついたからだ。記録はデジタル化するに限ると思い、当時は大袈裟なパソコンとスキャナーであれこれやっていた。が、今ではスマホ一つで記録も保存も検索も十分だ。最近では電話番号を覚えることもなく、Siriに頼めば電話を勝手に繋いでくれる時代だ。人の脳は、お猿の祖先から進化をし始めて、初めて記憶容量を増やさなくて良い時代に到達した。この先は脳の記憶領域(メモリー)は減少する一方だろう。

あとは、感覚の脳内投影、つまりVR技術の進化で、人は根底からそのありようを変えるのだと思う。SFの世界はあと一歩先に来ていて、Siriやアレクサがその入り口を開いてくれているのだろうな。

少なくとも、デジタルーカイブ無しでhあ8年前の4月にどこでラーメンを食べたかなんて思い出せるはずもない。