投稿者: 中田寿夫

今年の高知観光ポスターは過去最高の出来でございます、と褒め称えたい。このモノクロ一色のポスターを「看板」として持ちあげ、いくつかの観光シーンをビジュアルで見せつける構成は実に素晴らしい。広告賞を取りそうな出来上がりだと感嘆している。
「どっぷりど級」は、「どっぷり、弩級」ということだろうが、すでに日本人の大半は弩級という字が読めないだろうし意味もわからないだろう。
だから、これは造語と考えるべきなのだが、広告表現としては問題ない。ちなみに弩級とは英国戦艦ドレッドノート級を表したもので、アメリカ合衆国を米国、連合王国をイギリス、英国と表記するような日本的略語だ。弩級は当時の一流戦艦の標準仕様であり、それを超える戦艦を作ろうと海洋国家は競い合った。超弩級という言葉が新聞をにぎわしたはずだ。日本の超弩級戦艦は、長門と陸奥、超超弩級が大和と武蔵だ。（記憶モードです）
だから、極上田舎は日本のあちこちにあるかもしれないが、高知はその中でも抜け出て極上、つまり弩級という意味になるはずだ。コピー全文を読めばなるほどという気がする。確かに高知っぽいことが並べ立てある。

その「ど・高知」の「ど・宴会」の店が、我が尊敬すべき年上の友人、先輩の店だ。今回は、まさにど・宴会を催してくれた。手作り料理がうまいのは間違い無いが、一番のご馳走は店主夫婦の会話にある。遠くからはるばる飲みに訪れる客も多いという。ただし、それをしっかり理解するのは難度が高い。
個人的には土佐弁を第三外国語として理解している。日本語の文法は守っているが、語彙が全く違う異種言語だ。概ねイントネーションも異なる。西国の言葉は京都がルーツであり、京都から離れるほど差異が広がるが、土佐弁は地理的距離の割に京都言葉との乖離が少ないようだ。意外と柔らかい響きを持つ言葉で、女性が使うと耳に優しい。男が喋ると喧しいと感じるのは、性差による「差別」意識なのかもしれない。まあ、反省はしないが。少なくとも高知の男はよく喋る。放っておけばノンストップで10分や20分はしゃべくりまくる知人が多いせいだろう。
これでも土佐弁を学習し始めてから（学習か？）10年以上経つのでそれなりにヒアリング能力は上がっている。それでもネイティブスピードでの会話になると、理解度は良くて8割、おおむね5割程度というところだろうか。それでも、店主ご夫婦の会話が最大の楽しみであることにまちがいはない。

その「ど・宴会」のもう一つの主役がカツオの大盛りだった。ちなみにこれが4人前で、同席した鮮魚店社長のご厚意が満ち溢れている。この大量なカツオが最後には全て消えていた。高知人のカツオ・ラブは凄まじい。この量、おそらく普通に頼めば10人前だろう。

ど宴会とは別の日に食べたランチの2人前刺し盛りがこの量で、カツオ2種と白身（イサキともう一種だが、名前は忘れた）2種だった。これもお友達仕様なので、山盛りてんこ盛りだから、通常の2人前ではない。そこは注意しなければいけない。こちらも普通に頼めば4-5人前なのだと思う。
昼から酒も飲まずに宴会モードでカツオを食いまくるのはなかなかの快感だ。観光ポスターに書いてあることに間違いはない。高知は、「ど」を楽しむ極上な場所だ。ただ、10年以上通い続けているが、今だに観光名所なるところに行ったことがない。これはいかがなものかと反省している。次回は、「はりまや橋」と「桂浜の龍馬像」以外の名所に行ってみようと、こっそり思った。

北海道を代表するバス会社「中央バス」の札幌ターミナルは、札幌から道内各都市への長距離便が発着する交通の要所だ。最近、札幌駅前のバスターミナルは閉鎖されてしまったが、それまでは交通の便が良い札幌ターミナルがバス基地としては主力だったので、この中央バスターミナルは場末感が漂うところだった。
そもそも札幌の都心部としてはハズレにあり、中心地である地下鉄「大通り駅」からは随分と離れている。ただ、よく考えるとこのすぐ近くに札幌市営バスのターミナルもあるので、はるか昔、札幌オリンピック開催が決まった頃に交通網の集約が行われたのかもしれない。
個人的にはほぼほぼ使うことのなかった長距離バスなので、このターミナルに来たのは何十年ぶりになる。最後に来たのは学生の頃だったかもしれない。
その「懐かしのバスターミナル」地下にあるラーメン屋の話を聞きつけてわざわざ尋ねてみることにした。我ながら、酔狂なことだと笑ってしまう。

地下にある食堂街は、全盛期であればなかなか賑やかだったのだろうなと思わせる。客席が10ー20席程度の小ぶりな店が多い。残念ながら閉店して空きテナントになっている箇所もいくつかある。というか、昼は営業している店の方が少ないくらいだった。それでもあけている店は人気店のようで、開店前から待ち客が並んでいたりもする。このラーメン屋も昼前に行ったにもかからず10分ほど待つことになった。

お目当ては札幌でも珍しくなくなくなった「とんこつラーメン」だ。この店はかつての有名店が一度閉店した後で、復刻した「老舗ラーメン」の後継だそうだ。一般的な札幌ラーメンとはちょっとテイストが異なる。
そして、サイドアイテムとして提供されるカレーが、どうも名物らしい。チャーハンではなくカレーというところがなんだかすごい。席について迷うことなくラーメンとカレーと注文した。

ラーメンはクセがある。ドロドロ系のスープが苦手な方には向いていないかもしれない。2度3度と食べるたびに好きになっていくタイプとでも言えば良いだろうか。個人的にはもう一度食べてみたいと思った。どこか他の店と違うが、その違いがうまく言えないという「難度の高い」ラーメンだと思う。

カレーはサイドアイテムなので半量だが、カレーだけで注文したくなる本格派だった。札幌といえばスープカレーというくらい、スープが有名になっているが、実は伝統的なドロドロ・ルーのカレーもうまい店が多い。ただ、それとも異なるサラッとしたキーマカレーだった。これはクセになりそうだが、ラーメンと合わせると膨満感が激しい。困ったものだ。半ラーメンとカレーという希望は聞き入れてもらえるだろうか。

そのラーメン屋の向かいは夜だけ営業の居酒屋らしい。この店作りがどうも怪しげで興味をそそる。今度は、夜に居酒屋に行って、その帰りに締めでラーメンを食べようか、などと体に悪いことを思いついてしまった。地下食堂街（もはや死語だろうに）は実に怪しく素敵なのだなあ。

北海道行きの時に使うLCCは成田発で、感覚的には羽田と比べてものすごく遠いのだが、冷静に自宅から空港までかかる時間を比べてみたら30-40分程度の差しかない。おまけに成田空港まで東京駅から直通バスで行けば、移動は明らかに成田までの方が楽ちんなのだ。今の羽田は平日早朝からとてつもない喧騒に包まれている。外国人観光客も過剰だ。

そして彼らは日本人にとっての暗黙のルールを理解していない。つまり歩いたりすれ違ったり荷物の持ち方だったりが、日本人と外国人観光客とでは異なるので、イラっとすることが多い。
一番困るのは騒いで走り回る子供を放置することだ。日本人も放置する親が皆無だとは言わないが、あれほどではないだろう。子供が誘拐されても気が付かないほどの放置ぶりに見える。大丈夫か？と聞きたくなる。今の日本は、犯罪大国化しているし、チンケな金を目当てで誘拐するくらい当たり前になりつつあるぞ………といっても信じないだろうなあ。
そんな空港の光景を見てあれこれ考えていたら、不思議なものを見つけた。飛行機に乗るタラップは、だいたい飛行機を正面から見て右側についている。これまで飛行機には百回以上乗っているはずだが、左側から乗った記憶はない。

飛行機の離陸前準備をぼうっと眺めていたら、左側になんだか見たことのないトラックが乗りつけてきて、コンテナみたいなものを持ち上げていた。飛行機の機体との間に何やら通路のようなものがあるが、何かを出し入れしているようにも見えない。しばらくするとコンテナ状のものが下がってきて、車はどこかにいなくなってしまった。車椅子の乗客を乗せるのかとも思ったが、そういう場合はたしか乗務員・地上係員が何人かで移動を手伝って通常口から乗せるはずだ。
あれこれ考えて、機内食みたいなものを持ち込むのだろうと気がついた。ただ、LCCでは飲み物や食べ物のサービスは有料でほとんど使っている客を見たことがない。長距離便であればそれなりに飲食の需要もあるのだろうが、たかが1時間程度のフライトではなあ………と思った。一体何人前の飲食部を持ち込んだことだろう。出前のオカモチくらいで持ち込める量ではなかったのか。

普段気が付かないようなものが、意外と世の中には転がっているのだなと、空港での学びでありました。それにしても、あのコンテナを持ち上げるトラックは空港の中に何台あるのだろうか。ますます気になって仕方がないことが増えた。

家の片隅でひまわりを育てていた。プランターに植えた小ぶりなものだが、久しぶりに見た黄色い花はまことに夏らしい。実はひまわりが好きなので、地平線まで全部ひまわり畑みたいなところに行くと想像するだけでワクワクする。ひまわりは「夏が来た」のサインだ。
夏の暑さには辟易することもあるが、やはり寒いより暑い方が良い。寒さは人を殺すことがあるが、暑さで死ぬことは（たまにしか）ない。

暑い季節は、どうしてもツルツルっと冷たい麺が食べたくなる。絶対定番は冷やし中華だが、つけ麺という選択肢もある。特に冷房がよく効いているお店ではつけ麺の方がよろしい。
ただ、残念ながらつけ麺は、「麺」をモリモリ食べる食い物なのでトッピングというか添え物が少ない。できればサイドアイテムを追加したいところだが、基本的につけ麺は麺の量が多いので、下手に何か注文すると両方食べ残してしまう。なかなか危険な選択だ。この日は、餃子を半皿だけシェアしたがそれでも多かった。加齢とともに食が細るのは仕方がないが、隣で大盛りを食べる人がいるとしみじみしてしまう。

暑い時期にあえて熱い麺を食べるのは体に良いらしい。発汗作用を正常化するというような話だった。（多分）
そこで、ちゃんぽんを注文してラー油をドバドバかけてみようと思ったのだが、なんとラー油が見つからない。これは事前の調査不足だった。普通に美味いちゃんぽんを食べながら、辛い味を選んだのだが、それも5倍辛くらいにすればよかったなあ、などと思っていた。
みなさん、熱い夏を元気に乗り切りましょう。

関空から飛行機に乗るのは10年ぶりくらいだ。あの頃は、関西国際空港というのも名ばかりのガラガラに空いた空港というイメージしかなかった。週末であってもレストランはガラガラ、どの店も席待ちになることなどなかった。それが今ではどの店も待ち行列ができるほどの混雑ぶりで、おまけに客の大半が外国人観光客という盛況だった。感覚的には、東南アジアの大ハブ空港にいるような騒々しさだった。というより、うるさすぎる。空港ロビーがわーんという騒音で満たされている感じがした。確かに「国際空港」という言葉に似合った賑やかさというか、お祭りの縁日的喧騒でありかしましさだ。

関空は人工島なので、本土と島を結ぶ橋がある。それを見たのは初めてだった。これはなかなか見応えのある景色だと思う。台風の大波で空港が水没したという事件を思い出しだが、確かに海面には近い。海沿いにある空港は多いが、この関空は周りが全部海だから、見栄えは良いのだ。

離陸と同時に窓の外を覗いてみたら、これまた綺麗に奈良盆地が見えた。外をいていて気がついたのだが、一度南向きに離陸した後、270度時計回りに旋回して東を目指す。奈良盆地から伊勢湾、愛知県東部を通過して羽田絵向かうのだが、眼下に見えるチケはまさに地図の見たままだった。これはなかなか感動する。

愛知県から静岡県上空に移ったと思った頃からどうも進路が怪しくなってきた。神奈川県三浦半島を越えて羽田空港に向かうと思い込んでいたら、どうもだいぶ南方に変針するらしい。そろそろ富士山が見えるはずと思っていたら、いきなり雲が広がり始めていた。写真中央部にうっすらと見える小さい出っ張りが、どうやら富士山らしい。
おまけにこの後どういう進路になったかというと、だいぶ南に向かいぐるっと回って千葉県南方沖から一旦北上、その後に千葉市南方あたりから羽田に向かうという、地理感覚が混乱するコースだった。

都知事選で東京都内上空を通るコースが不安すぎるのでコース変更させるぞ、みたいなことを言っていた候補がいたが、千葉県民は羽田に飛んで行く飛行機のほぼ全部を引き受けている。東京都民の不安解消のため、千葉県民は我慢しろということだったのだろう。そんな東京都民ファースト主義（？）では落選しても仕方がないのではないか。地方自治とは基本的に隣県との調和を求めない「傲慢な自己都合」が重視されるようだ。どこぞの県知事も、その傲慢ぶりを発揮したまま引退したが。そういう「連中」に限り、自分は県民から選ばれた、と宣うのだがなあ。関空からのフライトコースが特殊なのかもしれないが、千葉県上空でそんなことを考えていた。

回転寿司が一皿100円で亡くなってからずいぶん時がたったが、どうも値上げをした割に品質が上がってもいない。単純値上げというより、世間の値上げに便乗しただけという気もする。ただ、そんな中で最近あちこちで試してみるメニューがある。軍艦巻きでミックスされた具というか、刺身の切れ端を集めたもの、つまりバラチラシ的なトッピングのものだ。これが同じ店でも日によって違うことが多いので、今日はあたりだとか今日はハズレだとか、おみくじがわりに占うメニューにしている。この日は、中吉くらいだった。

鯖が値上がりしているらしく、今ではマグロに匹敵する価格帯に出世したせいで、青魚の酢締めは小肌くらいしか「お気楽価格」で楽しめなくなった。味もまだ低価格ゾーンで頑張っているが、そのうち高級魚の中に入っていきそうな気配が濃厚だ。この小肌はまだお安い。

イカはブランド品になってしまい、回転寿司では高級ネタに大躍進だ。これまでは相撲で言うと前頭5枚目くらいの小兵だったはずだが、今では関脇くらいに偉くなっている。日本海のイカ乱獲二より資源不足で、おまけに世界のどこかにイカの大産地があるわけでもないらしい。タコはもはやアフリカ産が当たり前だが、東海岸のタコは取り尽くしたらしく、今では西海岸方面に産地が映っているようだ。このイカはどこのものか知らないが破格の安さだった。

100円回転寿司が生み出した最高傑作というか最大の手抜き料理が、この巻きもしない軍艦巻きもどきだ。海苔の上にシャリ玉を置いて上からネタを載せて終わり。握り寿司という文化の片鱗もない、インベーダーのようなメニューだが、最近これがじわりじわりと広がっている。最初は「ウニ」などの高級食材だった。それが今では、マヨネーズで和えたミックスシーフードまで広がっている。
こんな進化した寿司もどきを、外国人韓国客が喜んで食べている姿を見ると、なんだか微妙に申し訳ない気がする。彼らは伝統的日本文化を楽しんでいるつもりなのだろうが、回転寿司は日本の最前線で展開される実験文化だ。握るのはロボットで、従業員の多くは日本人ではなくなりつつある。まさに21世紀日本社会の象徴だ。
ちなみに、こののりのうえにぺろんとのっているものは「つつみ」というのだそうだ。つつんですらいないと思うけどね。多分、自分で包んで食べろ、ということなのだろう。

お江戸は高田馬場の居酒屋で、実にお江戸らしい食べ物が出てきた。JR高田馬場駅から坂を登ってしばらく歩いたところにある。駅前とは言いがたい難しい場所だが、地元民に愛される人気店のようだった。

もつ焼きと焼き鳥の違いを知ったのはお江戸に来てからだった。生まれた街では焼き鳥と言いながらもつ焼きも合わせて出てくる店がほとんどだったからだ。そのもつ焼きの店で、これまた実にお江戸らしいというかびっくりするメニューがあった。キャベツだ。味噌誰がついている。福岡の焼き鳥屋では、バラバラになったキャベツがお通しがわりに出てくるが、ここではゴロンとぶつ切りになったキャベツだった。冷やしトマトというメニューにお目にかかったのも、最初はお江戸の居酒屋だった。どんなトマトが出てくるのかドキドキして待っていたら、輪切りのトマト（確かに冷やしてあった）が出てきて、度肝を抜かれた。それと同じで、キャベツがゴロリというのは……………やはり、お江戸はすごい街だ・

次に出てきた仰天メニューはアンチョビーポテト。確かにアンチョビーの塩味が効いていてなかなかの珍味だ。しかしルックスがあまりにシンプルではないか。ぱっと見では大学芋に似ているような気もする。これも、名前と実物があまり一致しない、凄技だろう。

アボカドのベーコン巻きという名前を見て想像したものと出てきたものが、なんというか微妙な感じがする。見た目は名前通りだ。決して裏切ってはいない。食べていると火の通ったアボカドはなかなか美味い。生で食べるよりも美味いかもしれない。ベーコンの塩味とよくあっていると思おう。だが、なんだかこれは違う……………と思ってしまう不思議なメニューだった。創作料理といいう言葉を看板に掲げている店があるが、あれはまさに、お江戸のこんな店のことを言うのだ。

こんな凄技のメニューを見てもあまり驚かなくなったのだから、もうすっかりお江戸暮らしになれたと言うことだなあ。

旅をするときいつも夜中に目が覚めて、いつもと違うところに寝ていることに気がつく。あれ、今どこにいるのだっただろうかと。ところが部屋の中が真っ暗だと見当がつけにくい。そこで、いつも窓のカーテンを開け放したまま寝ている。それでも、ビジネスホテルの中には、窓の外が隣のビルの壁などということもあり、朝になったとしても外は暗いこともある。そういう場合は部屋の明かりをあちこちつけたままで寝ることにしている。

ところが歳をとってくるとそういう努力がだんだん無駄になる。というか、部屋の中の気配から自分がどこにいるか思いだすことが難しいのだ。ビジネスホテルの部屋の中がどこも似通っているせいかとも思ったがどうやらそうではないらしい。
夜中に起きた時のベッドと窓の位置関係などは薄ぼんやりとだが記憶しているようなのだが、それがだんだんと思い出せなくなってきた。短期記憶の障害とまでは言わないが、以前は無意識に記憶していたことが、今では相当強く意識しないと覚えきれないようなのだ。今日はどこにいる、明日はどこに行くを寝る前に呪文のように唱えると少しは記憶がマシになる。人間、歳を取ると、ひょんなことからそれを思い知らされる。おそらく、体力の低下と合わせて移動が強いストレスになるのだ。旅好き、移動好きだったが、それもそろそろおしまいにする時期らしい。

だから旅と旅の間には十分な時間をあけておきたいのだが、ここしばらくは仕事がらみで移動が多かった。とりあえず、酷暑の時期は家に篭ろうと日程調整をしている。あれこれと生きていく段取りを変える時期なのだなあ。

ただ旅をしないと食べられない美味いものもあるのだよねえ。

福岡の中心部に広がる広々とした公園は、昔の福岡城の跡地だと知った。昔懐かしい平和台球場もこの中にあったらしい。これまでは公園の池だと思っていた、ハスがいっぱいに広がるところは城のお堀だった。この堀の幅はすごい。江戸城、大阪城は流石に別格だが、現存する城跡のお堀としては屈指の幅広なものだろう。それだけ、防衛拠点として重要な場所だったということだ。

石垣の積み方をみると建造された時代がわかるのだが、この積み方は築城術が発達した戦国後期以降の石積みだろう。ただ、地震で崩れて積み直すこともあるので、最初に建てられたものとは異なることもある。
城跡の面積は相当に広いから領地の多い大名にしか作れなかった巨城のはずだ。ちょっと調べてみれば築城年代などすぐにわかるのだが、今回は放置で良いか。

この場所は古代ヤマト朝の時代から外交防衛拠点として使われていたのだ。そもそも九州にあったヤマト朝が奈良まで移って行ったのは、領地の拡大、東進に合わせてだとは思うが、大陸・半島からの圧力から逃れると言う意味もあったのだろう。転居した奈良を守るべく縦深防御構築を図り、北部九州から瀬戸内海の各地に「古代の城」を築城した。大陸軍の進行経路を想定した大防衛ラインなのだが、国ごと引っ越したのだから、よほど怖かったのだろうなあ。とにかく、福岡は古代から文化レベルの高い大陸に向けた貿易都市であり、また国家防衛の拠点だった。奈良盆地という田舎に引っ込んだヤマト朝が大陸を覗き見る窓でもあった。

この建物の中に、古代の遺跡が残っている。目の前に広がる元野球場、芝生の広場とは奇妙な対比だが、それが歴史のある場所ということなのだ。もう少し九州の歴史をお勉強した方が良さそうな気がする。

ここは生まれて初めてきた場所で、おそらくもう2度とくることもないだろう場所だ。福岡の南方、久留米の近くにある小さな町だが、ここに帝国陸軍の飛行場があった。九州は戦場に近い場所（大陸や東南アジア）であり航空基地が大量に配置されていた。当然、戦争末期には真っ先に空襲される場所であり、この町も基地を合わせて大きな被害を受けた。その基地跡が平和記念館として利用されている。

終戦間近になり防空戦隊がおかれたのは愛媛県松山近くで、当時最新鋭の「紫電改」部隊が配備された。帝国海軍の局地戦闘機（基地防衛用など近距離向け戦闘機）には「雷電」「紫電」など「電」の字が使われた。
空母に乗せられた戦闘機（制空戦闘機）で一番有名なのは零式艦上戦闘機だが、これは「無名」だった。その後継機は「烈風」というネームド戦闘機になった。
日中戦争が泥沼化する中、軍事技術の急速な進歩に伴い各種航空機が開発され、新鋭機を番号呼びでは区別がつかなくなったためだろう。

この大刀洗基地周辺では最新鋭局地戦闘機の開発が行われていた。その名は「震電」。旧帝国陸海軍が生み出した多種多様な航空機の中でも異彩を放つ造形だ。ただ、実戦投入される前に終戦となったため実績がない。それ故に、仮想戦記ではかなりの頻度で登場し活躍する。B29をバタバタ落としてしまう「新・三種の神器」の一角を占める。

その震電をクラウドファンディングで再建しようという知らせをネットで見つけたのは随分と前のことだった。うっかりと応募を忘れて締め切りが過ぎてしまった。再建されたら是非見に１行こうと思っていたのだが、なんとそのクラウドファンディングは再建した震電実物大模型を移送するための費用だったようだ。
そして、その震電模型を作成したのが、あの巨大怪獣「G」の新作映画だった。映画を観てなるほどと思った。確かに敗戦後、稼働する軍用機は自発的に燃やされたか、米軍に接収されたかして、日本には戦闘機の残機はゼロになっていた。
製造途中の震電が隠されていたとすれば、それは九州のどこかでしかないはずだが。終戦直前に、機体を安全に首都まで輸送する手段があったとは思えない。映画の中では対G戦闘が銀座付近で行われているから、戦闘可能な航続距離を考えると関東一円のどこかで改修されていたはずだ。どうやって九州から運んだのかなあ。などと空想を弄び考えこんでいた。

実際に復元モデルを見ると映画の中で観たより遥かにリアルな造形だった。実際にあちこちで保管されている零式艦上戦闘機と比較しても差がないと思える。実にリアルだった。震電復元にかけた方達の情熱は、確かにすごいものだ。

戦争などない方が良いという強い思いが伝わる平和記念館だったが、とてつもなく貴重な兵器博物館でもあった。展示物の精度は呉にある大和ミュージアムに匹敵する。おそらく「記念」というより「祈念」なのだろうなと感じてしまった。