投稿者: 中田寿夫

久しぶりに牛丼でも食べようかと思い高田馬場の街を歩いていたら、なんだかやたら目立つ看板を発見して、近寄ってみたら行列のできる食券販売機が目に入った。意外と街中では珍しいカレー専門店らしい。

そもそもカレーが好きな日本人は多いと思うが、どこのカレーがうまいという話になると途端に話が噛み合わなくなる。繁盛しているカレー屋だって、その中の客の何人が味に満足しているかというと、かなり疑問だ。とりあえずこれでもいいかと思って食べている方が多いのだと、ずっと思っている。

どの家にも「自分のうちのカレー」があり、誰もがそれを一番うまいカレーと思っているはずだ。最近では、うちのカレーがないうちも出現しているような気もするが、それでも大多数の人間は、「うちのカレー」に舌が馴染んでいる。（個人的には、自分が作るカレーが一番うまいと思っている厨房男子もそれなりにいるとは思う）

だから、商売としてのカレー屋は万人受けではなく、俺はこの味が好きだという思い込みができる個性的な味が必要だ。逆に、駅前などで不特定多数を受け入れるカレー屋は、ラーメンにしようか、カレーにしようか、まあ、カレーでいいか、あんまり味は期待できないけど出てくるのは早いし、当たり外れはないだろう的な評価でいるのだろう。駅の構内にあるカレー屋などは全くこの典型で、立ち食いそばと同レベルの速い、安い、うまい的な選択肢の一つでしかない。学生時代の学食のカレーはいつ行ってもまずいの代名詞だったが、早くて安いので食べていた。日本人にとってカレーとはそんな位置づけだ、などどカレーの話で辛口になっても仕方がない。
この高田馬場のカレー屋は、その誰でもが受け入れる、たいして特徴もないうまくもないカレー屋なのか、やたら個性派のカレーで熱狂的なファンがついているカレー屋なのか興味がわいた。ふらふらと入ってしまった。

結論だが、この店は厳密にはカレー屋ではなくカツカレー屋だった。なんと言ってもカツカレーが安い。プレーンのカレー以外ではカツカレーが定番としての位置付けで、低価格なのだ。だからと言って手を抜いているわけでもなく、カツは小ぶりながら注文が入ってから揚げている。ここはポイントが高い評価すべき点だ。カレーのルーはプレーンの極みで、スパイスがちょっと変わっている。酸味が感じられるルーは、ガラムマサラやクミンなどのインド系スパイスとはちょっと違う匂いがする。
ただし食べてみて分かったことだが、このルーがご飯に合うかというと、ちょっと微妙な感があるのだ。カツと合わせて食べると相性が圧倒的に良くなる、カレールーというより、米ではなくカツに合わせたカレーソースということだ。だから、ルーにドブンとつけたカツをご飯と一緒に食べるというのが正しい食し方のようだ。

カツカレーを食べていると、カウンタに貼ってあった説明に気がついた。
なるほど、１４種のスパイスなのねとは思うが、一体何が入っているのか。それにしても、ここは普通であればカレーを威張るところだと思うが、カツカレーを推しているのだから、やはりカツカレー屋なのだ。

店を出てから一気に汗が出てきたのは、スパイスの効き目のせいだと思う。１４種のスパイスの効き目かもしれない。
少し時間を置いてからもう一度食べに行ってみよう。大阪ラーメンの神座のように３回食べに行ったら病みつきになるのかもしれない、などと思ってしまった。

不思議なカレーだったなあ。

羽田空港第２ターミナル　出発ロビーの片隅にひっそりとある怪しい自販機について、もう少し書いてみたい。岡山県総社市グッズ限定の自販機だ。
これを運営しているのは一体どこなのだろうか。「総社市」ではないだろう。おそらく総社市観光協会とか、総社市まちおこし協会（そんなものがあるのかどうかは知らないが）みたいな組織が主体のような気がする。

そして自販機の中には１５種類の総社市にある小学校のカレーが並んでいる。給食のカレーなのだと思うが、総社市の小学校はそんなに学校ごとのカレーの味が違っているのだろうか。ひょっとして、毎年小学校対抗カレー大会みたいなものが実施されているとか・・。うーん、謎が謎を呼ぶ展開で妄想が膨らむ。

カレーのラインを順番に見ていると気がついたこと。なぜか「３番　総社中央小学校」は、もみじカレーと特殊メニューになっているらしい。カレーの中に紅葉が入っているのか、カレーの色が紅葉色なのだろうか・・・。

そして、ほとんどの小学校がライスカレーと言っている中、「５番　新本小学校」はカレーライスだ。おそらく岡山県（それも総社市周辺）では、ライスカレーというのだろう。確かカレーライスとライスカレーの呼称は東西で分布が分かれていたような記憶がある。その中で、なぜ新本小学校だけ呼称が違うのか。東京出身の意固地な校長がいて、給食に出てくるライスカレーを、これはカレーライスだと強引に名称を変えさせた結果、新本小学校だけは保護者の反対にもかかわらずカレーライス と呼ぶことになったみたいな伝説が・・・。

これは一度岡山県総社市に行って確かめてこなければいけないなと思いつつ、羽田空港から飛び立つのはどうにも精神的に消化不良な気分だなあ。

追記　あまりにも気になって調べてみたら、総社小学校カレーはふるさと納税の謝礼品にあった。全１７種らしい。おまけにそうじゃ消防署カレーなるものもある。総社市のカレー愛は地域ぐるみだった。販売元は一般財団法人そうじゃ地食べ公社、すごいぞ総社市。

でも、なぜ羽田空港？

埼玉県西部の町に住んでいるのだが、そこは二つのローカルレストラン発祥の地で、埼玉県人に取ってはほぼほぼ認知が高いはずだ。一つは「山田うどん」だが、今や「うどん屋」から進化した「山田うどん食堂」を名乗るようになり、うどんとそばの店からラーメンに定食まで完備した総合食堂化しつつある。

もう一つの埼玉飲食業の雄が、「ぎょうざの満洲」で、駅前のちょっと外れた二流立地に（個人的見解です）展開する中華料理屋だが、これが値段と味のバランスが良く、どこでも繁盛している。
その「ぎょうざの満洲」の売り物は、当然ながら餃子なのだが、個人的には餃子より好んでいるのが「鳥の唐揚げ」だ。

元の職業の関係で、人生の大半、鳥の唐揚げを日本全国で食べ続けてきて、その経験からベスト３を選べと言われたら、この満洲の鳥唐揚げが入賞だ。鳥は胸肉を使っているので、淡白な仕上がりだが、生姜ベースの下味がさっぱり感を強めている。鶏肉特有の臭みも少ない。衣はデンプン系でカリッと揚った竜田揚げ風。キャベツの千切りがよい箸休め感があるが、これについてくる専用ドレッシングが酸味強めのうまさで実に唐揚げにマッチしている。腹ペコの時には追加で注文したくなる。夜であれば、この唐揚げと餃子で一杯やれば、そこいらの居酒屋なんて目じゃないパフォーマンスだ。残念ながらちょい飲み日高屋もこれには敵わないだろう。

もう一つのおすすめ品？が「旨辛菜麺」。豆板醤を使った味噌ラーメン的な、ちょっと不思議な味だが、辛みは目立たない。辛味噌ラーメンというのは、今ではどこのラーメン屋でも提供する定番メニューだが、あえてそこにはいかないのが満洲的というか。醤油味と味噌味の中間、卵が入ったタンメンみたいな微妙なバランスだが、飲んだ後の締めに食べると、野菜もあり、卵もあり、味も中間的な薄めの仕上がりで、罪悪感少なく食すラーメンとなる。

餃子の王将には知名度で負けるが。餃子の味はこちらが上だなどと書いていたら、餃子が食べたくなってきたので、歩いて3分のぎょうざの満洲本店にこれから食べに行こう。

札幌では飲んだ後に締めるパフェが密かにブームになっているそうだが、個人的にはちょっと小腹が減った時に食べる方が良いような気がする。

すっかり数が少なくなった軽食が食べられる喫茶店だが、デパートにはそこそこ喫茶店が生き延びていることに気がついた。そこで札幌駅横の大丸に行ってみたら、無事居心地の良い喫茶店を発見したのだが、問題は圧倒的な女性比率の高さ。ただ、そこさえ無視（？）できれば、そして隣席にグループ客さえいなければ、なかなかの昔の喫茶店ぶりと言える。

席に座り注文を考えていると、パフェがあることに気がついた。苦味強めのホットコーヒーを頼むつもりだったのが、気が変わってチョコレートパフェ にした。でてきたパフェはなんというか飾りっ気のないストロングスタイルなパフェだった。上半分はクリームがタッップり乗っている。中には硬めのアイスクリームにチョコレートソースとシンプルの極み。これは昭和どころか大正の香りさえしてくるレトロ感だ。イノダコーヒー、すごすぎだ。

別の日にススキノちかくで食べたパフェは、完全に締めパフェで、まさしく今流行の食べ物だった。デコレーションは完璧というか、立体造形の美しさがビシビシと伝わる。かんざしのようにそびえ立っているのが、飴細工でできた金色のキャンディー？だった。野菜のパフェと言うからどんなものが出てくるのかと思ったら、野菜のピューレを使ったジェラート風なものだった。

こちらはベリーのパフェと言うことで、金色の飴細工はちょっと変形の角度でデコレーションしているあたり、芸が細かい。パフェグラスの底の方には、これも流行のピスタチオアイス。昼はカフェ営業が、夜になるとドリンクとパフェだけになるスタイリッシュな店で、なるほどこれが締めパフェ空間というものかと、しっかりお勉強できたのは良いのだが・・・。

このパフェのお値段は、およそラーメン２杯分。つまり締めパフェとは相当リッチな代物で、結局のところ飲み代（総合計）がかさむのだな。それに、男ひとりでしめパフェ食うのは相当勇気が入りそうで。同行者を求めると。その払いもきっと・・・・。
なんだか、パフェ屋にいっぱい食わされた気分だが。

羽田空港というのは昔から不思議な場所だと思っていた。モノレールや京急で空港に着くと、手荷物検査からゲートまでという一連の動線の間には、コンビニに寄ったり、お土産を買ったりということも含まれるとしても、あまり無駄な動きが入る余地はないと思う。最近の空港は温泉ができたり、リラックス施設ができたりといろいろ変化しているが。基本的には飛行機に乗るための場所だ。余計なものはいらないだろう。

ところが、羽田空港にはその動線から少し外れた場所に「エッ」と言いたくなるようなものが存在する。まずは、国内線第二ターミナル（ANAサイド）の出発ロビー階にある変な自動販売機群。

ご当地名産品などが、なぜか羽田空港で売っているというのが、とてつもなく謎だと思うが。福岡、熊本、岡山県総社市（市まで限定というのがすごい）、高山などなど。その中の一台にご当地ラーメン？の自販機があった。こんなところでご当地ラーメンを買ってどうするのだと思うが（お土産用としか考えられない）、いわゆるおもしろ系ネーミングもあり・・・。

愛知県発「にゃーん麺」は、ずいぶん誘惑された。猫好きではないが、猫好き用ラーメンとはどんなものなのか、興味がそそられる。猫がじゃれつくのだろうか。かつおだしスープなのだから、蕎麦やうどん系の出汁味なのか？妄想は尽きない。

羽田限定のエアポートラーメンは、江戸前醤油味と書いてあるが、そもそも江戸前の醤油味とは何？と思ってしまう。おまけに「にゃーん麺」より１０円安いのも謎だ。確かにこちらの方が羽田空港の土産物としては売れそうな気がするので、価格競争力をつけたか。

この不思議な自販機の中で一番安いのが、「ポンポコ焼きそば」１５０円だが、どうやらこの焼きそばから、いろいろと謎解きができそうだ。まず山本製粉という愛知県にある会社が、一連の怪しい自販機麺を作っているらしい（と推測）。そして、その怪しい自社製品で自販機を一台占拠しているのだろうか。東京のアンテナショップという意味合いなのかもしれない。

しかし、羽田空港に設置する意味は何か？　なぜ東京駅の新幹線近くにおかないのだろうか。（いや、東京駅にも存在するかもしれないが確かめてはいない）
この自販機で販売している全部のインスタント袋麺を買ってみれば、確かめることもできるかもしれない。が、これから出張しようとしている時に、土産物にもならない荷物は増やしたくはない。出張帰りに羽田空港についてから、わざわざ出発ロビーに立ち寄ってまで買いに来るのもなあという気分もある。

しばらく謎は謎のまま放置しておくことにしよう。

すすきのの入り口、地下鉄すすきの駅から地上に出る階段の途中にビル地下の飲み屋横丁がある。その中の一軒がカウンターで天ぷらを食べさせる居酒屋で、ランチから営業を続けている。夕方と昼間の中間の微妙な時間帯でも一杯やることができる。

天ぷらが大好きと言うわけでもないので、そもそも天ぷら屋に行くことなど人生の中でも数える程しかない。思い出せる限りでも5年に一度か二度くらいだろう。天ぷらで酒を飲むなど考えたこともない。

そんな天ぷら非愛好家のくせに、なぜかフラフラと入ってしまったのは、ちょい飲みセットの看板につられたからだ。揚げたて天ぷらと飲み物二品で1200円、おまけに小鉢が2個つきます。というようなかんじだった。カウンターに座りビールを注文。ちびちび飲んでいるうちに天ぷらが出てきた。当たり前だが、揚げたてなので舌をやけどしそうになる。

天ぷらといえばエビという気もするが、実はナスの天ぷらが旨い。油がしみたナスのなんとも言えないグズグズ加減というか、衣にしみこんだてんつゆのあじとなすのバランスが良いのだなあ。天ぷらはカリッとあがったところを楽しむものだから、時間をおいてはいけないと思うのだが、ナスだけは例外だ。衣が少しじとっとしてくるくらいがよろしい。

口の中が火傷しそうになるので、ビールをごくっと飲み込む。天ぷらはこうして食べるものだなと、つくずく思った。

その後、2杯目の酒ということで、ビールを日本酒の熱燗に変える。小鉢で出てきたお通しもどきを肴にちびちびと飲むのだが、実は油の浮かんだ天つゆが、熱燗には一番会う。

蕎麦屋で天抜き（天ぷらそばのそばなしね）を頼み、日本酒を飲むのと同じことだが、この天ぷら居酒屋の方が、チープ感があって（極めて個人的な感想だ）哀愁を感じる素晴らしい飲み方のような気がしてきた。

天ぷらを腹一杯食べたら、このチープ感は味わえない。天ぷら３ー4品というのがやはり正しい食べ方だろう。

札幌駅の正面入り口から引っ込んだところで、駅弁売り場がひっそりと営業している。入場した後でも駅弁売り場はあるので、何故こんな不便なところで売っているのかは謎だ。

札幌の駅弁といえば、酒・蟹・イクラをたっぷりと使った海鮮系の弁当がほとんどで、変わり種としてヒグマの笹寿司があるくらいだが、これもヒグマの肉が使われているわけではない。

そんな海鮮に独占された駅弁界に、昨年アイヌ料理コラボという実に特殊な駅弁が出たのだが、買いに行くたびに売り切れていてとうとう購入できないまま打ち切られてしまった。今回第二弾が出るというので、朝から買いに行った・・・。
しかし、思いの外簡単にゲットできて、それはそれでよかったのだが、第二弾はあまり人気がないのか、夜になってもいつでも買える。

さて「イランカラプテ弁当」だ。パッケージのイラストがなかなかよろしい、かわいらしい。アイヌ文化の展示館が今年開くので、それにあわせてという企画なのはわかる。アイヌ文化問題を語れば、とてつもなく長くなるので詳しいことは自分で調べてねというしかないが。世界各国で先住民の文化や権利を見直そうという気運の中で、、日本政府が渋々と予算をつけた事だけわかっていれば良いと思う。
日本は単一民族国家というような話をした大臣もいたが、近代に先住民（アイヌの人たち）を組み込み、近世には鹿児島藩が統治下に置き徳川政権に組み込んだ琉球の問題は、日本史に残る歴史的課題だし、ヤマト王朝が統一するまでは日本は数々の独立国家と多系統の民族の混血・交雑で構成されていたのだから、ずっと昔から単一民族というには無理がある。

どちらにしてもアイヌの伝統文化はこの150年あまりでほぼほぼ失われようとしているので、こうした運動、特にコラボ駅弁が生まれるのは大歓迎だ。

さて第二弾だが、北海道名物であろうハスカップ（ブルーベリーのような酸っぱい実）の炊き込みご飯と鹿肉という、チョとと度肝を抜く組み合わせだ。色けとして異色の感じがするのは、紫のご飯だからだ。しかし、色と味とは全くことなる。薄い酢の味がするオコワとでもいえば良いのだろうか。個人的には好みであり、付け合わせの彩りが変わればまた旨さも増すのではと思う。鹿肉は、あー、こういう味かということは誰でも感じる。豚でも牛でもない獣の肉なのだが、臭みはほとんどない。

アイヌの人たちが米を栽培していたはずはないので、これは和人から手に入れた米を（おそらくご馳走として）食べるときのアイヌ的味付けだったのだろうなと思ったりしながらありがたく食べた。

第三弾にも期待したいな。アイヌ文化については詳しくわかるのは　↓
　ウポポイという施設がもう直ぐ開きます

https://ainu-upopoy.jp

ザンギという食べ物がどこまで全国区になったかは知りようもないが、北海道内でザンギが鳥唐揚げに変質しているのは事実だ。

昔はスーパーの惣菜売り場に行っても「ザンギ」しか売っていなかった。ところが本州から進攻してきた全国展開スーパーの拡大とともに、売り場に「鳥唐揚げ」が並ぶようになった。先月妙に気になり、札幌市内のイオン、ヨーガドーをみて回ったら、なんと「ザンギ」はすでに売り場にない。地元系のスーパーでもザンギではなく、鳥唐揚げになっている。これは歴史的文化的退廃であり、食文化の消滅現象だと一人で騒いでいた。
しかし、やはり心ある人たちはいる。少数ながらザンギ専門店というか、ザンギにプライドをかけた店もそれなりに生き残っているのだ。

布袋という中華料理屋は、何よりそのザンギで有名な店で、なんと嬉しいことにザンギ定食が餃子定食以上にゆるぎない存在感を示している。そしてその布袋が姉妹店を出した。「弁財天」は、飲茶を提供する中華料理店だが、セットメニューにはほぼほぼ「ザンギ」がついている。その名も布袋式ザンギ、強そうな名前だ。(まあ、弁財天は女の神様だから姉妹店ということで・・・）
注文したのは麻婆豆腐と麺とザンギのランチセットで、これはお買い得と言える。手前の小皿にあるのが２種類のザンギのタレ。もともとザンギはニンニクと生姜と醤油がベースの濃い味付けの鳥の唐揚げと定義できる。（味付けのバリエーションは店の数だけあるが）
だからタレをつけて食べる必要はないのだが、おそらく釧路地方のザンギ有名店が発祥のザンタレ定食が進化したものだろう。ザンタレは甘酸っぱい、いわゆる南蛮漬けのタレのようなものだ。

ザンギ本体は大ぶりの塊肉で、表面の衣はカラッとしている。小麦粉系ではなくデンプン系のカリカリさだ。そして、これを箸で食べるのが、生活習慣的に難しく（笑）、つい指で摘んでフライドチキン風に食べてしまう。はしたない食べ方だとは思うが、これがやめられない。本当はこのザンギを５個くらいテイクアウトして、家でゴロゴロしながら食べるのが良いのだよななどと思いつつ。味付けは正統醤油味でニンニク生姜か強め。旨しだ。

狸小路３丁目にあったサンデパート跡地が取り壊しになり、新ビルが建設されている。そこに入っていたドンキホーテが、向かいの狸小路４丁目に移り、そのドンキビル？にレストラン階ができた。なかなか個性的なラインアップのレストラン街だが、弁財天はそこにある。ザンギを食べに行くというと大袈裟だが、まさにザンギを食べに行くための店だ。

ちなみに麻婆豆腐も個人的には好みでありますよ。

北海道の札幌近郊に実家があり、仕事で出張するときにはふらりと里帰りをする。元々オイルショックあたりに開発された大規模団地なので、東京でいえば多摩ニュータウン、大阪で言えば千里あたりのイメージに近い。つまり住民が高齢化し、町の新陳代謝が進まないまま人口減少しているという場所だ。

だから、駅前とは言え飲み屋街があるわけでもなく、仕事帰りに一杯やろうという場所も少ないのだが。どうやら高齢化した住民が、ススキノまで飲みに行くほどでもないかという気分で、手近な飲み場所として大盛況している焼き鳥屋がある。その「串鳥」はスーパーの入り口という全く居酒屋には似合わない場所にある。

串鳥」は、北海道では有名焼き鳥チェーンで札幌市内のあちこちに店舗があるが、ここの串鳥ほどローカルニーズに支えられている店はないだろう。メニュー自体はススキノの真ん中や市内繁華街にある繁盛店と同じ。当然焼き鳥もフルラインで揃っている。
4時開店で、5時にはほぼ満席になるのだから立派なものだ。ちなみにこの街にはファミリーレストランはない。マクドナルドが幹線沿いにあった。（今はない）ケンタッキーもない。
だから、週末には焼き鳥屋がファミリーレストラン化する。おそらく祖父母のいる実家に子・孫が遊びにきたので、三世代でハンバーグを食べる代わりに焼き鳥屋に出動するということだろう。

お値段は札幌価格でリーズナブルだし、メニューも多い。飲み物も手頃に揃っている。まさしくファミリーレストランの要件は満たしているからの人気店ぶりだ。その結果、すごくうるさい。串鳥の店で会話をすると喉が枯れるというのも、これまた常識だ。

オススメのメニューはというと鳥串と（北海道的に言うと鳥精肉、東京風にねぎまと言われることはあまりないようだ）つくねだろうか。鶏団子を３個刺したものをつくねと言っていた時代もあったが、いまわ串鳥のせいで棒状つくねがデフォルト形態になったようだ。

串鳥のおもてなしは（？）は、注文前に鳥スープを持ってくるところだが、スープをすすりながらビールを頼み焼き鳥を適当に注文する。（個人的には胃に優しいので鳥スープはありがたい）焼き物を頼むと多少時間はかかるので、小鉢というか小皿料理を頼むのだが、絶品は鶏皮の酢の物。皮は湯引きしているのであまり油っぽくはない。これをつまみにちびちび酒を飲み焼き鳥が来るのを待つというのが「正しい串鳥の作法」と言いたい。

このタイミングで釜飯を注文しておくのも串鳥通だが、釜飯の話は別の機会に。