投稿者: 中田寿夫

あまり縁がない12月の風物詩的なライトアップされた公園を2年連続で訪れた。12月のライトアップで有名なのは、お江戸では丸の内のオフィス街で、歩くのも難しいほど混雑している。西の有名なライトアップは神戸の街中にあるが、これもぶらぶら歩くにはちょっとしんどい混み方だ。札幌の駅前通りから大通公園を巡るライトアップストリートは、混雑はしていないが、ぶらぶら歩くには寒すぎる極寒の残念な観光地だ。
それと比べると高知は程よい寒さで、程よい人混みだと思っていたが、何と一人も歩いていない。気になって隅々まで探したが、本当にたった一人の通行人もいない。時間は7時で、お家に帰るにはまだ早すぎるだろうと思うのだが。

もう少し週末にでもなれば人が溢れ出てくるのか？ということも考えられるが、その時期になると忘年会のピークになり、混雑するのは飲み屋の中だけ……………という気もするしなあ。意外と高知人は寒いところが苦手なのかもしれないと気がついた。

JR四国が運行するアンパンマン列車が高知駅に停まっている。土讃線を走るアンパンマン列車はボディーカラーが赤いものと黄色いものがあるが、今回停車していたのは黄色だった。
子供向けにはこの黄色い方がデザイン的には喜ばれそうだが。
高知駅のホームと改札を結ぶ中二階にアンパンマン仕様の休憩所があり、そこには小さい子供を連れたファミrーをよく見かける。
そして、そこには恐ろしい罠が仕掛けてあって、アンパンマン列車のカプセルトイ、ガチャガチャがずらっと並んでいる。一回30円で、最新式のものは六種のキャラクタが入っている。ただ、これの前のシリーズは車両六種＋線路・踏切・駅舎など4種？で構成されていて、全種コンプリートはほぼ不可能なものだった。同じキャラを4回連続で引き当てた時にはぽっきり心が折れた。
今回は六種なのでコンプリートはできそうだが、恐ろしくて手が出せない。

どうやらこのキャラクターたちは2歳から4歳に圧倒的な支持を持つそうなのだが、それ以上に年齢が上がると、あっさりと卒業してしまいポケ○ンやプ○キュアと言った上級バージョンに移行するらしい。
確かに小さい子供向けにわかりやすいお話だ。一話完結で必ず悪者？バイキンマンがあれこれ悪さをして、アンパンマンに撃退される。幼児版水戸黄門みたいな予定調和のお話だ。ただし、一部のお話は決して純心というものではなくそこはかとなく悪意が透けて見えることもある。その辺りの匙加減が幼児にもわかるのだろうか。幼児教育という観点で考えると、ちょっと怪しいお話もあるのだが。まあ、子供が大きくなり正義だの愛情だの嫉妬だの復讐だのと言った複雑な感情を理解し始めると、一気にこの手のお話は飽きられてしまうのだから、成長の過渡期に必要な通過儀礼みたいなものなのかもしれない。
小さい頃の世界では悪者と言ってもせいぜいバイキンマンくらいだったのが、ジャイアンやスネ夫みたいな中級悪者が出現し社会の矛盾や非合理を知る羽目になる。その後は成長するにともない、鬼滅〇〇に出てくる鬼舞○無惨みたいな心底から人を憎む存在に惹かれてみたりする。やはり人生最良の時とは素直にアンパンマンを信じていられた頃なのだろうなあ。

自分ては何の感慨もないうちに師走に入っていた。歳をとると時間が過ぎるのが早くなるというが、確かにそんな気がする一年だった。今年の夏も記録的暑さでとか、〇〇年連続の猛暑で、とかあれこれ姦しいものだったが、その夏の暑さもうっすらとした記憶しかないのだからなあ。
毎年思うことだが、師走の時期の寒さは堪えるので早く夏になってほしい。そして夏になる前には初鰹の季節が来る。それが人生の楽しみなのだと思っていたが、どうやらカツオの生態系に変化が起きているらしい。
高知県のカツオの町に行って、今年の鰹の食べ納めをしてみたのだが、いつもの通り美味しい鰹を食べていたら、この時期なのに意外とさっぱりした味だった。魚屋の大将がいうには、冬になったにも関わらず魚体が小ぶりで脂が少なめの初鰹みたいなのが上がっているのだそうだ。12月といえば戻り鰹も最終期なので、身がうっすらと白くなる脂の乗ったトロ鰹みたいなものを期待していたのだが、どうやら鰹の世界も暑い夏に騙されてしまったようだ。

例年であれば年末にかけては水揚げも減り生の鰹は手に入りにくくなるはずだが、今年はまだ大丈らしい。美味しい鰹が年末まで食べられるというのは、ありがたいのだが不思議な気分だ。

高知県の喫茶店文化、それもモーニングセットのモリモリ具合はなかなかのものだ。喫茶店のモーニングといえば名古屋近辺の中京地区が有名だが、高知はそれに負けていない。中土佐町というカツオで有名な猟師町にも朝から混雑する喫茶店があるのだが、そこの客層は平均年齢70代オーバーのお達者クラブというか、元気なジジババ・メンバーがほとんどだ。
一人でじっくり新聞を読んでいる客もいれば、テーブル席に集まり朝の連絡会議？をしているレディースもいる。

SNSよりよほど早い情報網は朝の喫茶店ミーティングで形成されているらしい。この街の友人たちと飲みながらあれこれ話をしていると、この町では昨日の夜起きたことが今日の昼前にはみんなに知らされていると言っていた。まさに正統口コミの情報伝播は格別の速さだ。この町で悪いことはできないなと、真面目に思う。酔っ払って歌でも歌いながら帰れば、次の日の朝には「何の歌を、どこそこの家の前で歌っていた」くらいには伝わってしまいそうだ。

そんな賑やかなおばちゃんたちの高知弁会話を聞きながら、自分の高知弁リスニング能力がかなり向上していることを確認したりする。10年以上前、高知に通い始めた頃はほぼひと言も聞き取れなかったものだ。高知弁は特有な語彙・単語もありききとりが難しいのだが、一番の難関は接続詞が独特なことだ。
関東弁には存在していない「ng」という鼻音もあるようだし、そもそも勢いはある言葉だが語尾は優しい。その優しい語尾を大声で喋るという高等テクニックが高知弁には必要なのだ。

まあ、そんなネイティブな会話をだいぶ聞き取れるようになったあたりから、喫茶店でぼーっとひと様の会話を聞くともなしに聞くのが楽しみになった。

モーニングコーヒーを飲みながら、キーボードを叩き世界とつばがっているのだが、その周りで高知の朝の時間はゆったりと流れている。どうやら9時をすぎると朝の連絡会は解散になるようで、店の中は自分一人だけになる。まさに、これぞ喫茶店タイムだな、と一人満足していると、サービスのお茶がそっと出される。
この文化を無くしてはいけないと思うのだが、お江戸界隈ではすっかり見られない景色になってしまった。それがちょっと悲しい。

高知市内をぶら歩き？して所用を済ませたら、昼を少しすぎていた。朝から歩きまわっていたので、かなりくたびれたと歩数計を見たら1万5千歩を超えていた。確かに疲れるはずだ。体感的には1万2千歩歩くと、すっかり歩くのが嫌になる。8千歩くらいがちょうど良いところで、よく歩いたなと満足感がある。昔から歩くのが好きだったが、この疲れ具合の体感が昔と比べて半分くらいになった気がする。3万歩は歩くとしんどいが、二万歩は大丈夫だったように記憶しているのだが。
とりあえず歩き疲れてたどり着いたのが、いつもの葉牡丹だった。昼飯を食べるつもりだったのだが、ついついいつもの好物、親鳥を焼いたものを注文してしまった。ランチモードから昼のみモードに武妙にスライドしてしまった。

親鳥は歯ごたえが命だと思うが、ここの親鳥は本当に固い。タレにするとうなぎの蒲焼に使うような雨だれがかかってくるが、今回はストロングスタイルで塩にしてみた。余計、肉の硬さが際立つ。
この親鳥をやっつけた後で何を食べようかと思って悩んでいたが、固い肉をガシガシ噛むと満腹中枢が刺激されるので、完食する頃にはすっかり腹が吹く照れしまった。アルコールで刺激して、あれこれつまみを食べるのも良いが、今日は自然の感覚に任せてしまえと思い、これだけでおしまいにした。高タンパク、塩分、糖質控えめなランチになったのでちょっと得をした気がするが……………
やはり葉牡丹は夕闇迫る黄昏時にこなければいけないなあ。昼の葉牡丹は、酒飲みだらけだが健康的すぎる雰囲気なのだ。地元民が多いせかもしれないが。

ビジネスホテルのランキングなどを目にすると、自分が泊まったホテルのことをあれこれ考えてしまうのだが、サラリーマン（ビジネスマンと言えるほどではない一般人）が泊まるホテルの評価点は似ているものらしい。
順不同だが、ホテルを選ぶ際の重要ポイント挙げてみると
部屋の照明が明るい、天井に照明がついている
ベッドが適度な硬さである
大浴場が設置されている
朝食のメニューが充実している

になるようだ。
部屋の照明が明るいのは最近のビジネスホテルの特徴だ。いわゆるシティーホテルは間接照明が主体だから、サラリーマンのニーズはムードある部屋ではなく日常感のある明るい方が好みということだろう。
風呂やベッドは個人差が大きく出るところだが、面白いことに枕が選べるというのが、今や標準装備になってきている。

そして、朝食だが、リゾートホテルなどでは朝から海鮮モリモリ食べ放題みたいなところが人気のようだが、都市部にあるビジネスホテルではビュッフェ形式であること、野菜が中心であることが支持の高くなる要因らしい。
最近よく使うビジネスホテルチェーンは、この朝飯強化に突き進んで成功したようようだ。個人的には朝から生野菜と納豆さえあれば、ほぼ完全無欠な朝食になるだろうと思う。魚やソベーコン・ソーセージのようなタンパク質は必要ない。卵もいらない。

などと考えているのは体がすっかり高齢化したからなのかもしれないが、昨今のサラリーマン向け朝食というのは、まるで昔の精進料理というか坊さんの食事みたいなものではないかと思うので、野菜中心のビュッフェは大賛成なのだ。

ちなみに、照明の明るいホテルは東急REI、コンフォート、リッチモンドなど。お風呂付きはドーミーイン、サンルート、スーパーホテルなど。野菜もりもり健康朝食については、そもそも朝食メニュー自体が個々の宿で微妙に異なっているので、チェーンとして統一されているのはスーパーホテルだけか……………
高層階の展望が良い朝食会場・レストランはあちこちにあるが、広島　サンルートと弘前　パークホテルがおすすめ。

ひろめ市場は朝10時開店とともに、飲み始めるオヤジ・オバンに溢れている。これは現地住民がほとんどだと思うのだが、11時くらいになれば観光客が出動してきて、一気に賑やかになる。
ここ数年は、そのリズムをぶち壊しにするインバウンド客・非日本語使用団体客に客席が占拠され、まるで日本ではないような喧騒が起こっていた。ここ一月ほどの彼の国の政府による観光自粛のため、その賑やかで姦しい集団がいなくなっていた。
コロナ前のひろめ市場はこんな感じだったなあと、すっかり懐かしく思い出した。ここ数年はひろめ市場で酒を飲む気にもならなかったが、今のこの状態であれば楽しく過ごせそうだと、よく使っていた店で酒のつまみを手に入れた。

定食屋でガラスケースの中にあれこれ小皿に入った料理が並んでいる店がある。サラダや煮魚やフライなど、好きなものを好きなだけ取るシステムだが、それの居酒屋版とでもいうべきだろう。
刺身や酢の物、煮物などが並んでいる。それを何品か選び合わせて酒も注文する。ひろめ市場のこのスタイルは、最近の言葉で言い換えればフードホールとでも言えば良いのだろうが、感覚的には屋台村だ。壁際に並んだ色々な店から多種多様な料理を買ってきて、セルフサービス居酒屋になる。今回は、ウツボのたたきと蛤の煮物にしてみた。高知名物のカツオや鯨もあるが、気分的には「ウツボ」だった。

ウツボのたたきは好物で、機会さえあればいつでも注文したい。たたきと言っているが、ゆがいたウツボなので「生」ではない。厚めに切ったウツボを、鰹のタタキのタレ、ニンニクやネギなどと合わせて食べる。皮目のコリコリとしたコラーゲン部分もうまいが、コクがあり弾力に富んだ白身が絶品だ。ウツボは唐揚げにしたり、すき焼きにしたりするのだが、やはり「叩き」が一番うまいと思う。
高知の知人に聞いたところ、日本でウツボを常食にしているのは高知県と和歌山県だけらしい。確かに、鱧や穴子はあちこちで名物料理になっているが、一番獰猛そうな顔つきのウツボは嫌われているらしい。
漁師の友人に言わせると、漁が難しくなっているせいでウツボの価格は高止まりしているが、なかなかウツボ漁師は増えないそうだ。おそらく資源的には問題はないのだろうが。

流石に週末であれば、インバウンド観光客＋日本人観光客で大混雑していそうだが、それでもあの歩くのも難しい混み方ではなくなっていた。ひろめ市場を楽しむのは、いまがチャンスだ。まあ、あと何年間か、お国による日本旅行規制が続いてくれれば、日本中のあちこちでオーバーツーリズムが解消されて、バランスが良くなりそうな気もするのですよね。

と、ウツボを食しながら国際政治に思いを馳せておりました。

昔々、高知の日曜市でみつけた「三毛門カボチャ」に、10年ぶりで再開した。このかぼちゃは日本にかぼちゃが渡来した戦国時代にもたらされたものらしい。日本におけるかぼちゃの原種の一つだが、今では栽培する人もいなくなり幻のカボチャとなっている。
元々は大分県で栽培されていて、それが瀬戸内の外れを超えて四国、それも高知の山間地に渡ってきたようだ。このかぼちゃを高知でも散々探したが、スーパーや八百屋では発見できず、たまたま日曜市で並んでいるのを見つけるしかないレアものだ。
皮は硬くて食べるのには向かない。中身は黄色ではなくオレンジ色の甘みの強い身になっている。収量が少ないのか、皮の硬さが嫌われているのか、病気に弱いのか、栽培が広がらない理由はあれこれ考えられるが、一番の理由はこのかぼちゃの甘さを知らないせいだと思う。西洋カボチャとは同じかぼちゃかと思うほどに味が違う。

たまたま大分県がロケ地のテレビ番組を見ていたら、このかぼちゃが登場してきて、今では「宗麟かぼちゃ」という名前になって生産されているようだった。保存種の存続という意味合いであり商業的にはまだまだらしいが、頑張って栽培拡大をして欲しい者だ。

例のあやしい種子法(安倍政権でひっそりと施行された悪法の一つだと思うが）では、古来種の育成・保護は難しいので、おそらく何らかの抜け道、例外規定を適用されているのでは推測している。ただ、それを合法的に行うには地域の負担がずいぶんと大きなものになってしまうのではないかと危惧するが。

財務省解体論をあれこれ唱える人は多いが、農水省の抜本的改革というか解体して再生する必要について論ずるのを聞いたことがない。保守論客と言われる人間のいい加減さを表す指標の一つだと思っている。まあ、リベラルと言われる陣営でも農業に関して知見のあるものはほとんどいないからなあ。せいぜい農薬反対とか有機農業推進とか、頭の中がお花畑な連中ばかりだし。農水省の予算と、日本のGDPに占める農業生産の比率を考えると、気が遠くなるのだけれどねえ。

ちょっとネットで調べたら、甘さが足りないかぼちゃだと記載されていた。甘いのは高知で変種したのかもしれない。

高知に名物はいろいろあるが、やはり城や龍馬像よりひろめ市場こそが、The　高知　という気がする。この東南アジアの屋台街にも似た混沌とした雰囲気、カオスな日常感覚は、日本のどこにも存在しないと思う。ちょっとだけ似ているとすれば、那覇にある公設市場脇の怪しい飲み屋街だろうか。
大体の政令都市であれば〇〇横丁のような小体なのみ屋がびっしりと軒を連ねるような場所があるが、それと比べてもひろめ市場のカオス度合いは一段上だと思う。

そのカオスな場所が、なぜか師走になりクリスマス仕様（入り口の前だけ）になっていて、思わず笑ってしまった。日本の中でここほどクリスマスの雰囲気が似合わない場所はないと思う。
あえて言えば、伊勢神宮に代表される「神社」の門前町で、なぜかクリスマスツリーを発見した時の居心地の悪さみたいなものだろうか。心の中がザワザワする違和感だ。招き猫には宗教性はないとは思うけれど。サンタクロースの眷属だったのか？

去年も見た高知市中央公園のライトアップされたクリスマスツリーを、今年もまた見ることができた。これくらいがクリスマス感としてちょうど良い。ただ、高知市民にとってはまだクリスマスが早すぎるようで、夜の公園でロマンスを語るカップルの姿はない。いや、人の気配すらない。誰もいないところで燦然と輝くクリスマスツリーというのも、それはそれでシュールな風景ではある。
どちらも高知らしいクリスマス風景だとは思えてしまう。

久しぶりのひろめ市場は、中に入ればクリスマスの気配などかけらもなく、昼から酒を飲むオヤジ・オバンのための快適空間を取り戻していた。その話はまた別に。

前回は、名物ではない方の中華そばを頼んでみたので、今回は「名物」を注文することにしたのだが……………
開店すぐに入店したが、すでに何人かラーメンを食べている先客がいた。人気店なのだな。

迷わず「つけ麺」を注文した。自分ではお店の名物である牛モツつけ麺が出てくると思っていたのだが、何と「牛モツ」と「普通」のつけ麺があるらしく、出てきたのはう普通のつけ麺だった。それに気がついたのは、隣に来た客が牛モツつけ麺を注文したせいだ。従業員の注文の通し方が違っていた。「つけ麺一丁」と「牛モツ一丁」みたいな感じだった。

普通つけ麺は、当たり前だが普通にうまいので文句をつけてはいけないのだが、牛モツ試したかったぞ、という勝手でわがままな気分でモヤモヤしてしまう。さて、このつけ麺を食べた感想だが、関東で最もオーソドックスなつけ麺を提供している池袋大勝軒に近い。スープのざらっとした舌触りは魚粉由来のものだろう。麺は太めだが、大勝軒のものよりはやや細い。一番の違いは麺量で、これは大勝軒の小盛り程度だろうか。個人的にはこれくらいの量がちょうど良いのだが、若い麺好きにとっては大盛りにしても足りないのではないか。

つけ麺が全国的に広がり始めたのは1990年代だったと思うが、今では日本全国に到達したようだ。北海道でも多くのラーメン屋がつけ麺を提供するようになった。ちなみに、北海道のつけ麺はまだまだ技術的に未熟な店が多い。あと10年くらいは進化しなければ「一本立ち」のものにならないと思う。
九州ではあちこちに独自の進化を遂げたつけ麺が生まれているが、こちらもまだ模倣段階で、独自な九州つけ麺が生まれるまではもう一息か。沖縄ではそもそもラーメン屋をあまり見かけないので、沖縄そばの変形バージョンみたいもの、つまり「沖縄つけそば」が生まれてきそうな気もする。
そうしたローカルなつけ麺文化が発展途上であることを考えると、この高知「牛モツつけ麺」はちょっと異形のつけ麺ということになるだろうか。

もう一回行って、牛骨つけ麺食べるしかなさそうだなあ。