カテゴリー: 街を歩く

一つ目は酒販売の張り紙を見て気づいたこと。コンビニで酒販売をやめろと叫ぶ都知事のプンスカぶりに笑っていたのだが、実際にそれに同調するかのように、色々と対応が発生しているらしい。路上呑みが去年のパチンコバッシングのように、メディアを賑わしている。最近の自粛という名の規制の中で、人の集まるところは・・・営業やめてくれと行政がぶうぶう言っているが、まるで去年のパチンコ屋騒ぎの反省がない。科学的根拠を示さずに文句だけ言っている感しかしない。路上呑みの良い悪いについては個々人の感じ方だが、取り締まる法制の整備もなく、何かを禁止するのは行政として憲法違反に近い暴挙だと思う。ためならダメな根拠を示して法なり条例なりを策定すれば良いのだが。それをサボるからウンザリするのだ。などと一人で文句をつけていたら、コンビニの酒販売うんぬんに便乗して？警察が未成年への酒販売の取り締まりを強化しているようだ。コンビニで成人確認をしっかりしていないということで、従業員も含め店主が事情聴取されたらしい。コンビニレジは酒タバコを買う時は、「私は成人です　→　YES」と、レジのボタンを押さなければ会計できないシステムがある。警察はこの自己申告システムでは不十分だというのだろう。

コンビニでは酒とタバコの売り上げ比率が高いので、そこを規制されるのは痛い。だから、チェーン店内で情報が一気に拡散して、この面白い貼り紙が出現したのではないかと推測している。確かに日本の酒に対する規制は緩い。アメリカでは酒を飲む場所に入る時には身分証明を見せなければ入店すらできないという厳しい規制を敷いている（州によって多少違うが）。４０歳を過ぎたときでもパスポートを見せなければ入店できなかった経験がある。日本でも酒についてそれくらい厳しい規制・やり方をするというのなら、法で決めても良い。すでにタバコでは購買許可カードがなければ買えない、購買免許必要物あつかいだ。酒もその仲間入りするだけで、文句を言うのは世の中の酒好きだけだろう。ただ、そのためにはしっかり法整備をして欲しいものだ。都知事のヒステリックとも聞こえる叫びで酒販売を規制できると思って欲しくない。
ただし、健康増進法でタバコの規制もあちこちで骨抜きにされたので（国会議事堂内ではタバコが吸えるのは行政府ではなく立法府だからという怪しい理論をご存知か）、酒が購入免許制になっても、抜け道はたくさんできるだろうとは思う。所詮、日本の行政なんてそんなものだろう。
しかし、コンビニのこの反応は素早い。ほぼ条件反射と言って良いくらいだ。手書きというあたりで、本部の対応というよりフランチャイズの横連携・独自情報網が活躍したのかと思う。文面も何やらすごい。「行政／警察の要請により」とか「本部の指導により」とか、一切確認作業の実施理由を書いていない。年齢確認をどうやるのかも書いていない。何よりこの張り紙の裏側にある酒が見えないのは、酒メーカーからすれば相当気になるというか、迷惑な話だとは思うが。ただ、そこに酒メーカーが文句はつけられないだろうし、とにかく色々な意味で目から鱗がポロポロ落ちるような張り紙だった。

もう一つは、大阪のセブンイレブン騒動で、フランチャイズ契約を破棄され、裁判で係争中のセブンイレブンの敷地内に簡易型のセブンイレブンを建てたというニュースだ。業界ナンバーワンのセブンイレブンが、法的に係争中の案件で強硬な姿勢をとったことに呆れ果てた。少なくとも見せしめの意図があるように思われる。全国のセブンイレブン・フランチャイズオーナーに対する恫喝のようにも思える。本部に逆らうと、こんな目に遭うぞと。
フランチャイズ運営をしている個人オーナーの幾分かは反発するだろうなと思う。そもそもコンビニ業界は巨大化しすぎて、政府からは睨まれている業態だろう。大手3社の社長が経産省に呼ばれて個人オーナーとの関係について説教食らったのをもう忘れたか。個人オーナーいじめはメディアに乗らない程度にこっそりやれよ、などと笑ってニュースを見ていたら、なんとセブンの広報担当者が喋る姿も映った。地域住民の方の開店要望にお答えした、などと曰っているではないか。いやいやびっくりだ。大阪のあの地域のどれくらいの方が、セブン本社に「うちの近くに店を開けてくれ」などとコメントを送りつけるものだろう？セブンイレブン関係者くらいしかそんなことは思わないような気がしてならない。

全国でセブンイレブンが最後に開いた沖縄県で、早くセブンを開けて欲しいという話があったと言われれば、そうかなと思う。しかし、大阪ですよ。ローソンが強い地域・マーケット、大阪ですよ。政府の官房長官発言と同程度の信用しかないでしょう。

たまたまゴールデンウィークにちょっと個人的に反応した、コンビニ・トピック２題。成長が止まった業態で、企業の劣化が始まっているなあ、などと考えてしまった。

恵比寿は長年通っていた街なので懐かしい店も多い。顔を覚えられる常連扱いの店もあったが、ここ一年で色々と変わってしまった。変わったことで言えば、まずはラーメン屋が増えた。理由はよくわからないが、JR恵比寿駅を挟み新旧ラーメン店が３０軒くらいあるのではないだろうか。そんな恵比寿のまちで30年以降通い続けている町中華の店「どんく」がある。この店はちゃんぽんの店だったはずが、いつの間にやらメニューが増えて、今は中華料理店というより中華居酒屋化している。そのどんくの個人的なイチオシが、スタミナラーメン。ニラと豚肉を甘味噌で炒めたものが載っているラーメンで、10回のうち9回はこれを頼んでいる。日によってスープの味が濃かったり薄かったりするのがご愛嬌というか、そのゆるさが町中華というものだろう。

そのドンクより歴史のある名居酒屋「あすか亭」が閉店してしまうらしい。40年近く営業しているはずだから、店長もすっかり疲れてしまったのだろう。いつも満席の人気居酒屋で、３回に１回くらいしか入れない混雑振りだったが、この１年間は無能無策の行政に本当にいためつけられたはずだ。連休明けには是非一度行ってこなければと思う。わらじコロッケとカレーポテトは絶対注文しなければ。ワンタンも忘れてはいけないし、締めは釜揚げうどんだ。

駒沢通り沿いにある魚のおいしい青森料理居酒屋がある。ビルの２階というちょっと厳しい立地だが、時間が経つにつれてだんだん人気が出てきた。たまたま開店してすぐの時にふらっと入ってから、月1−2回くらいの頻度で通っていたが、ここしばらくはご無沙汰していた。その居酒屋がまさかの魚テイクアウトを看板に挙げているのをみてびっくりした。確かに、鮨屋でお土産に寿司を持って帰ることもあるから、居酒屋料理のテイクアウトは「あり」だとは思うが。うーん、本当に色々と考えさせられる。まさにこの一年は居酒屋業界は競争ではなく、生存のための戦争だったのだろうな。

おそらくこの先、緊急事態宣言は定例化して、「今年の第21次緊急事態宣言が、また発令されました」、と誰も気に求めない天気予報の雨マークみたくなるのだ。そして、その時には休業補償をする飲食店はすっかり街から消え去っている。そんな未来を想像してしまう。

新宿区役所の向かいにある、かの有名な新宿ゴールデン街について語るほどの見識があるわけでもない。小ぶりな店がゴチャッと密集している。新宿を舞台にしたゲーム「龍が如く」シリーズでも微妙に場所が移転しながら、色々なサイドストーリーの舞台にもなっている。コロナの自粛強制、飲食店いじめの被害が直撃する業態で、場所だと思う。

そもそも昼間に彷徨く場所ではないと思うのだが、このご時世で緊急事態が外れてどうなっているか興味があり見に行った。週末ということもあり、一部のお店が昼から営業していた。気温が高いせいもあり扉が開け放されていて、普段は羽化がいいしれない店内が路上から覗くことができる不思議空間になっていた。

ゴールデン街好きの知人と飲むと必ずと言っていいくらい連行されてしまうお店がこちら。元は、モデルだったママさんがやっていたらしいが、そこを引き継いだ形で「こてっちゃん」が営業している。ゴールデン街の店は皆小ぶりなので満員になっていることも多く、行く前に電話で入れるかどうかを確認する。そうすると店に到着するタイミングで、知人の好みの楽曲、吉田拓郎や中島みゆきをかけていてくれるという、なんとも細やかなサービスをしてくれる。強面？のこてっちゃんとは思えない（失礼かな？）、この辺りがファンを捕まえて離さない凄技なんだろう。

現在は休業中らしい。深夜が商売なので仕方ないか。7時でアルコールストップだと、開店して１時間で閉店ということだし・・・。こう言ったこと、行政はわからんのかなあ。わかっていてやっているとすれば、余計タチが悪いとも言えるが。先の対戦で、将校の戦死の状況検分で、弾が前から来たのか、後ろから来たのかわからない件が多かったそうだが。後ろから弾がくるというのは、これと似たようなことが軍という官僚組織の中で積み重なっていたのかとも思う。

ちなみに英語で書かれたCover chargeの表示は、コロナ前のインバウンド客が押し寄せていた時代に、揉め事を避けるために貼っていたものだったはずで、今では必要かどうか微妙な気がする。インバウンド客再来への希望の表れかもしれない。どちらにしても、早くお店を開けて欲しいぞ、こてっちゃん。

札幌の老舗百貨店「丸井今井」は、マルイさんと親しまれて呼ばれる有名店だが、すでに経営が行き詰まり伊勢丹三越グループ入りしている。それでも、何やら手土産や進物を用意する時には、マルイさんにお世話になることが多いという、地元民熱愛の百貨店というべきだろう。そのマルイさんの大通公園に面した最上階にレストランがある。昔はワンフローの大食堂だったのだが、今ではおしゃれな和食、寿司、などの専門店が並んでいる。これはちょっと寂しい。三越のレストランがいつの間にか大食堂っぽくなっていたので、この辺りは百貨店の政策の違いかもしれない。

女性客がほとんどの和食の店で、なにやらちまちまと並んだ懐石風のランチを食べた。これは非常に満足なのだが、コロナ対策のアクリル板がテーブルの左右についている。対面に座る相手との間は何もない。隣の席との間隔も広いので、アクリル板の意味はよくわかるのだが、何やら不思議な光景だった。飲食店を運営されるみなさん、色々と苦心されているのだ。

札幌で「八重洲」という言葉がどういう意味を持つのかよくわからないが、おそらく東京風居酒屋ということを強調したいのだろう。全体的に東京の安めの居酒屋でよく見かける大衆料理的メニューが並んでいる。東京から転勤で単身赴任している人だと、妙に懐かしく感じるかもしれない。あるいは、札幌人で東京暮らしに憧れている人とか・・・。札幌で珍しくホッピーを置いている店だった。それでもザンギと注文したら、ノータイムで出てきたから、見かけ東京風、中身は北海道的な居酒屋なので安心した。全く気にしないで入ってしまったのだが、この店は「全席喫煙可」だったので、客全員がタバコを吸っていた。自分を除くと喫煙率100％とは、今ではなかなか見かけない光景だった。

お気に入りの焼き鳥屋でカウンター席に座ったら、今まで見た中で一番頑丈そうで大きな仕切り版が設置されていた。これは確かに安心感があるなあ、などと感心していた。シマ縞模様のせいで隣に座っている客がモザイクがかかったように見える。プライバシー保護的なことも考えているのかなと思う。たまに、酔っ払ったおっちゃんが隣に座った女性に話しかけるみたいな光景も見かけるので、この仕切り版は「困った客」対策にもなるのではと思う。ラーメン一蘭のように、周りを気にせず一心不乱に焼き鳥を食えということではないだろう。ただし、視線が正面にしかいかないだけに、向かいに座ったおっちゃんと睨めっこになりやすいという欠点はあるなあ。

そういえば、テレビのニュースでは、「困った、困った」という店主が登場するだけだが、「うちの店のこの対策ぶりを見てくれ」と威張って主張している人は見たことがない。本来ダメな店の宣伝みたいなことをするより、こういう対策をしたらお客さんが安心してくれたという「正しい報道」をしてもらいたいのだが。個人的にはこの焼き鳥屋で一人飲みをしている限りは相当に安心だとおもうのですがねえ。

新宿歌舞伎町の外れにある花園神社は、年末の酉の市でたびたびお世話になっている。商売繁盛をお願いに店長を率いて熊手を揃えに来たものだった。今回は知人と新宿であった帰りに、桜を見に行こうと立ち寄った。

新宿の宮街のわい雑な感じとは打って変わる神社の中の気配だが、週末というのに意外と人出は少ない。桜はほぼ満開で、ビル街の中ではちょっとした穴場感がある。

酉の市の時には、この桜の木下に全面的に「熊手」の露天が広がっていて、その奥ではテントの飲み屋が百人以上の客を飲み込んでいたものだが、去年は相当規制されていたらしい。スポーツイベントは屋外とはいえ数時間、隣の席と密接している。それと比べて、熊手を買い求めにくる客は流れているし、さっさと帰るし、規制の必要があるのかなどと思っていたのだが。今や自主規制で花見の客もほとんどいない。

おそらく高齢者は家から出ない？のだろう。神社の中には若い世代の人たちしかいない。みなさん、おとなしく感覚を取り、静かに桜の写真を撮っている。テレビニュースで放映される酔っ払って路で騒ぐ若者など一人もいない。世界の実情は、ニュースの画面よりも、こちらの静かな若者たちの方がリアルなのだなと納得していた。

テレビのワイドショー（朝も昼も）を見なくなってほぼ一年立ったが、モーニングショーもアフタヌーンショーも見なくても何も困らない。もともとオフィスで仕事をしているときは目にすることがなかった、個人的には全く「無益」な情報だったので、困るはずもないのだが。

プロレスファンにとっては、東京スポーツの一面記事が重要なように、野球ファンやサッカーファンにはスポーツ新聞（それぞれ贔屓チームによって読む新聞が違う）が日経新聞の何倍も重要なように。すでにワイドショーはワイドショーファンにとって「無料のエンタメ」なので、そこに意味なんかない。好きなものを好きだと言って良いから、自分の中だけで納得していて欲しい。ワイドショー情報をまるで正義のように他人に押し付けるのはやめてくれ、というのが２回目の桜を見ることになったコロナ拡大社会で思うことなのでありますね。

札幌駅の高架下はショッピングモールになっている部分「パセオ」と、「パセオ」隣接のレストラン街が主体だが、高架下西側には居酒屋・ゲーセンが並ぶエンタメエリアが伸びている。住所で言えば西2丁目から西7丁目ということになる。その高架下商店街の中で西6丁目エリアはだいたい飲み屋街といって良いと思うが、そこに「横丁」ができていた。確か第三波襲来の真っ只中でオープンして、クラスター発生したりして大変だったようなことをニュースで読んだ。ほぼ半年ぶりに来た札幌で、ちょいと観光気分で訪れたのだが、これが予想以上におもしろいところだった。

「つなぐ横丁」には１０軒程度の屋台というか、小店が群居している。定番の焼き鳥屋に加えて鮨屋、中華料理屋、馬肉屋、たこ焼き屋などバラエティー豊かで、デザート屋まで揃っている。一番すごいのは、横丁の奥にバーがあることだ。どの店もテール席が2−３卓あり、カウンターが５席程度とすぐ満員になりそうだが、その時はあいている隣の店行けば良い。フードコートのように客席共有になっているわけではないので、満席だったら別な店を試すという感じで緩く使うのが良いのではと思う。

入り口にあるのは「牡蠣」を食べさせる専門店で、「私は貝になりたい」という名前だった。昔の映画のもじりだろうが、なかなか楽しい。牡蠣を昆布の上に乗せて焼いた昆布焼きが実にうまい。

この街のプロデューサーは長野県松本の人だそうで、松本駅のそばに「元祖つなぐ横丁」があるらしい。そちらにも行ってみたいものだ。週末は昼から開店するので、お休みの昼酒をしに来てねと焼き鳥店の店長が言っていた。魅力的なお誘いで、ぜひ前向きに善処したい。

札幌の中心街にある狸小路というアーケード商店街は、戦前から続く大繁華街だったのだが、今はだいぶ寂しい感じになっている。東西に１０丁ほど続く商店街も、丁目ごとにそれなりの特徴があったのだが、今や老舗というか長く続く店はほとんどなくなってしまった。特徴も薄くなった。1丁目は映画館が立ち並んでいた。二丁目はビヤホールや食堂が多かった。3丁目、4丁目は駅前通りを挟み一番賑わっていた。飲食店やパチンコ屋が多く、今でいうファッションビルやデパートもあった。その当時の人気店？　「サンデパート」跡地は大型電気屋やドンキホーテに変わったのだが、ついに建て替えられ現在進行形で新しいビルの形が現れた。以前より大きくなった感じがする新ビルの鉄骨姿を見て、何やら感慨深いというか、時代が変わったというか・・・。駅前通りで残っている老舗のビルといえば三越くらいか。parcoも開業して50年くらいなるのか。

その狸小路3丁目は、外国人観光客目当てにドラッグストアーが大増殖していた。ドラッグストアとは言っても、日本人向け商品は少なく、ほぼ観光土産販売店みたいなものだったのだが、ここ一年でバタバタと閉店している。ドラッグストアになる前はパチンコ屋が数軒あったような記憶がある。都心部からパチンコ屋と映画館が消えていった時代の後釜だったのだ。狸小路の出店閉店は時代を写す鏡みたいなものだ。

退場する店、業態もあるが新規に参加してくる元気な「商売」もあるようで、この店には一度は行ってみたいと思わせる店頭の広告だった。「食べるすうぷ」とは、なかなか魅力的だし、味付けもどうやら和洋合わせているらしい。野菜をたっぷり食べるというコンセプトはいまの時代のこのみだろう。商品を一斉に並べるという、この写真の撮り方はプロには受ける難度の高いものだ。札幌の広告業界、水準高いなあ。

最近の狸小路は新陳代謝が激しくて、いくたびにどこかの店が潰れていて、どこかに新しい店ができている。ただ、街は活性化するにはこの新旧交代は必要だから、狸小路がまたじわりと人気が上がっていくのは良いことだ。7丁目界隈には新進気鋭の小ぶりなレストランや喫茶店、カフェ、飲み屋が開いている。屋根がなくなる9丁目、10丁目あたりも空き地が駐車場になっていたが、最近変わってきているみたいだし。ぶらぶら歩きの楽しい狸小路復活なるか。

北海道民であれば、おそらく小学生で習う北海道の歴史で（今では違うかもしれない）、何人かいる著名人の中の、ナンバーワンがこの方。蝦夷地と呼ばれていたのを北海道と命名したひとだ。松島武四郎という三重の方で、当時の日本屈指の大探検家というべきだろう。その遠くを見る銅像を後ろ側から撮ってみた。銅像の後ろに見えているのがロビーの喫茶店で、障害のある方たちが運営しているそうだ。このロビー内は日当たりが良いので、のんびりとするにはちょうど良い。都心部では喫茶店が激減しているご時世なので、穴場的に使っている。

カウンターで注文・会計を済ませると、席まで持ってきてくれるセミセルフスタイルで、のんびりと本を読みながら待っている時間が楽しい。ここのお店のスペシャルブレンドという苦味の強いコーヒーが好みにあっている。宮田屋コーヒーという喫茶店チェーンは札幌市内と郊外に複数店を展開しているようで、そこにもぜひ行ってみたいと思うのだがちょっと遠い。

札幌市役所は１９階建てなのだが、１８階に誰でも使えるレストランがある。そこにも一度行ってみたいと思いながら、もうずいぶん経ってしまった。札幌市に高層ビルが市役所しかなかった時代から50年近くが経ち、近い将来には札幌駅に50階建てビルが立つそうだ。そこから見ると市役所が下に見えるのか、などと考えつつ、街はゆっくりと変化していくものだなあと感慨に耽ってしまった。札幌の街はバブルの後遺症がようやく収まり、ビルの建て替えが進んでいる。市役所はちょっと取り残され気味かもだが、まあ、そこが良いところかもしれない。すぐ隣が時計台だしね。

銀座といえば高級料理店が立ち並ぶというイメージがある。なかなか気軽に食事ができる場所がないと思い込みがちだが、意外とローカル向けというか、地元密着型のお手頃な店もある。その中の一軒がこちら。表の通りから少し奥まったところにあるので目立たない。昼は定食屋で、夜は居酒屋として賑わっている。そんな店に昼のピークをちょっとずらして、軽く一杯やるのは大人の楽しみ？　大人の嗜み？　というものではないか。こんな時は、まず瓶ビールでキュッと行きたい。生ビールのジョッキはちょっと似合わない気がする。

ずらっと並んだお品書きが、正統居酒屋の使命で存在価値の源のような気がする。できれば端から順番に注文したいくらいの名品揃いだ・・・。どのメニューも銀座というよりは東京下町的な感じがする。どじょうやイワシが並んでいるあたりは東京ローカル感たっぷり。アヒージョとかカルパッチョとかカタカナがないのも、今の居酒屋では珍しい。

誰に言われなくても、こういうところは一人で行って黙々と飲むのが良いのだろう。一人呑みができない政治屋とか高級行政職の連中には、理解できない世界だとは思うが・・・。喋らなければマスクも不要、それくらい人民はわかっているよと言いたい。大多数の国民は良識的に自分で考えて行動している。国民は俺たちのいうことを聞かないなどと思っている。そこのすれ違いというか温度差が、政府や行政にたいする支持の低さの原因だと思うのだがなあ。街中の居酒屋でちびりと呑みながら政治について思ったことだ。

街をぶらついていると発見する面白いものに店名（看板）がある。この看板というか、のれんというか、見つけた時には嬉しくなってしまった。何を売っているのかすぐわかるのが素晴らしい。

ただ初めて見たときは「パン？」「パンダ？」と、ちょっぴり混乱した。カレーパンだ！　であれば、何種類かのスペシャルなカレーパンが売っているのだろう。カレー・パンダであれば何か怪しい模様のパンダが売っているのか？などと想像してしまった。この時は開店前で、夕方カレーパンを買いに行ったら、全て売り切れていて、残念ながら実食できなかった。とても気になる。

どうやら、カレーパンに取り憑かれてしまったらしく、またまた出現した、もう一つの看板？
スープカレーの有名店もカレーパンを発売したようで、これまた美味そうな・・・カレーパンが並んでいる。次回は二軒とも試してみたい。しかし、札幌でカレーパン・ブーム発生なのか？