カテゴリー: 街を歩く

ひさしぶりに葉牡丹に行った。秋の夜長というが、夕方６時には暗くなる季節なので、夕闇に誘われて居酒屋へむかうのは、それなりの風情がある。良い季節になったものだ。これはなかなか嬉しい。
相変わらず大人気でたまたま開いたカウンター席にありつけたが、ちょっと遅れれば空席待ちになるところだった。

イカの鉄板焼きなるメニューを頼んだら、自分の予想と全く違うものが出てきて、これはびっくりだ。頭の中にはイカがマルっと一匹横たわっている姿が浮かんでいたのだが、イカの切り身ともやし炒めが出てくるとは。確かに、いかの鉄板焼きに間違いはない。
食べてみて、これはこれでありだと思った。イカ好きが言うのだから嘘ではない。

二品めの注文はだいぶ迷った。腹の空き具合が微妙で、次の一品で打ち止めになりそうな気配だった。八宝菜という昔懐かし中華メニューと定番酢豚が、頭の中で５分ほど乱戦を繰り広げた。結局、定番の勝ち。
ここの酢豚はきゅうり入りだ。酢豚にきゅうりが入っているのは、西日本で多い気がする。おそらく明治期あたりに大陸から渡って来た華人料理師たちに、広州系南方派と北京系北方派がいて、西では南方系、東では北方系の料理人が主流だったのではないかと思っている。きゅうりのあるなしの境界線はどこにあるのかわからないが、愛知県あたりではないのだろうか。東日本でよく見かけるのだが、酢豚にパイナップルが入っているかどうかも、東西酢豚の違いのような気がする
自宅近くに残留孤児（とその子供たち）がやっている中華料理店がある。当然、彼らは日本的な中華料理の影響は受けていないはずなので、大陸的なオリジナル酢豚を作っているのではないかとおもうのだが、その店ではパイナップルではなくマンゴーが入っていた。中華路料理にもニューウェーブがあるらしい。
葉牡丹の酢豚は、おそらく明治とか大正から続く西国中華料理の伝統にしたがっているのではにかなあ。

この店のカウンター席は冬でも暑いくらいの熱気があるが、この季節は背中で回っている扇風機のせいで、ゾクゾクするほど寒い（笑）
熱気あふれる店で寒さを感じるのもまた乙なものだと意地を張っていたが、あまりに涼しいので早々に退散した。だって、体の正面は物理的に暑い、背中は涼しいのだから。今度座るときには、扇風機の位置をよく確認することにしよう。

福岡県は古代日本において大陸と半島への入り口であり、最重要拠点であったはずだ。個人的には邪馬台国＝古代ヤマト王朝の源流と考えているので、この辺りにあった古代都市国家が列島統一に乗り出したはずだと思っている。つまり、日本の起源はこの九州北部にあったはずだ。
だから、九州各地に存在する古からの神社は、古代都市国家群の象徴、権力中心、政治経済の拠点という性格があったはずなのだが、その中でも八幡信仰はちょっと異質の神を祀るものであると思う。
宇佐神宮とその分社は北部九州に多いが、この筥崎宮も八幡様を祀った由緒正しきお社であり、北部九州にあった古代国家群が勢力凌ぎ合った証拠ではないのかと思っている。つまり、八幡様はおれの神様だ、勝手に拝むなー！、何を言っている、八幡様はうちだけの神様じゃー　みたいな国同士の争う姿が思い浮かぶ。

神社にはいくつかの伝統的な様式があり、鳥居の形やしめ縄の形状、あるいは屋根の形などで神様界の勢力図がわかるらしい。お奉りされている神様も元々の神に加えて、色々と追加でお引越しされてくる方もいらっしゃるようで、まさに時の国家勢力が奉じる「我が神様」が、時代によっておいでになる？構造だ。特に、西国、つまり九州や中国の神様と国家と神社の配置は実に興味深い。

八幡様は武神として、鎌倉以降の武家政権には重要視された。あれこれ調べてみると武家といっても平氏源氏の頃は武士というより軍事貴族といった色彩が強い。戦闘の専門職、軍人化するのは室町後期から戦国期にかけてであった。貴族の地方領地で徴税業務を受け持っていた現地雇用の役人が、領地保全のため武装集団化して、ついには領地を簒奪した。つまり反乱者集団ということになる。それが武家の始まりといえば身も蓋もないが、その反乱者の武装集団がなぜか貴族たちが拝む神様のひと柱を自分たちのものにした。それが八幡信仰と考えると、なかなか面白い。荒ぶる紙の筆頭である「素戔嗚」神ではなく八幡様という点も興味深い。
そんな武家も戦国期が終わると一気に非軍事官僚化する。江戸期に至っては軍事知識は喪失し、文官化した元軍人階級という有様だったようだ。だから、西国からの動乱、戊辰戦争に負けたのも無理はない。戦争する気がない軍人とは、そもそも職務怠慢だろう。

戦国期は当然ながら、軍事技術者であり戦闘技術（マーシャルアーツ）に優れたプロ集団が武家と呼ばれていた。その軍事専門家が好んでいたのが八幡様ということらしい。つまり八幡さまは戦闘技術の元祖プロフェッショナルと目されていたのだろうか。

楼門の一角に戦国武将が寄進したと書かれてある。それが現存しているのもすごいことだが、歴史の教科書に出てくる勇将が、おそらく戦勝祈願を含めて寄進したのだろう。同じ八幡様でも宇佐八幡宮は皇室直結というイメージが強い。石清水八幡宮は、やはり源氏の嫡流が奉じるというようなイメージがあり、寄進先がここになったのかなの。西国武将にとって岩清水は遠すぎるのかもしれない。

広々とした境内には参拝客と観光客が大量に訪れていた。1000年も昔の人がここを歩いていたと思うと、何やら感慨深いものがあるが、ひょっとすると2000年前の人も歩いていたのかもしれない。
お江戸では考えられないタイムスケールだし、生まれ故郷の蝦夷地、それも札幌であればたかが150年しか歴史がない。2000年前に歩いていたのは、少なくともヒグマでありエゾシカしかいない。人族として存在していたとすれば縄文人がいたのか？　そもそも縄文人というより古代アイヌ民族ではないか。などと、あれこれ思いを巡らす羽目になった。
西国の神社は、ともかくすごいのであります。

福岡で一番の繁華街、天神に行くといつでも目を引く大行列がある。Mのマークのハンバーガー店だが、この店は大阪駅近くにある店舗と並び日本の最大売り上げを競う超繁盛店だ（今でもそのはずだ）
その行列に並んでハンバーガーを買う気にはならないが、ふと店舗入り口の看板？をみて、あれあれと思った。「M」の字しかない。マク◯ナルドと買いてもいない。英語のブランド名もない。黄色いM、一文字だけとは恐れ入る。
このハンバーガー店を知らない人間は、もはや日本には存在しないということか。黄色のMは、ほとんど国旗のような「ブランド」を表すものになっているのだなと、改めて感心した。

そのハンバーガー店の裏手に、鶏唐揚げの店がある。看板を見ればこれもたったアルファベット三文字しか買いていない。白ひげ爺さんのブランドマークもあるが、今ではそれもおまけ程度らしい。
どちらのブランドもすでに日本国民にとっては説明する必要もない「あって当然」の代物になったのだと、改めて唸ってしまった。
お江戸でM、一文字の看板を見た記憶がない。やはり、福岡は文化度というか情報感度の高い町なのだなと思った次第。全国に人口２００万人ほどの巨大政令都市はいくつかあるが、その中でも福岡はずば抜けて感性の高い年ではないかと思う。古代日本から続く海外交流の入り口というのが都市の性格をつくりあげたのだろう。個人的には、北の雄「札幌」、関東の一番都市「横浜」、中京の親分「名古屋」のどれも凌ぐと思っている。

できればこの街で何年か住んでみたいなという気もするくらいだ。

博多駅在来線ホームの端っこに立ち食い蕎麦屋ならぬ立ち食いラーメン屋がある。これは一度お試ししてみなければと思っていたが、ついにお試しすることができた。自動販売機で食券を買いいそいそと店の中に乗り込んだ。期待感はマックスだ。

目の前でチャチャっと麺が茹でられる。所要時間１分ほどでラーメン登場だ。やはり博多ラーメンの麺は細いので茹で時間が速いのだろう。立ち食い蕎麦屋の速度に引けを取らない。
博多ラーメンのルックスは基本的にシンプルでネギとチャーシューが乗っているだけみたいだ。キクラゲの細切りも標準装備だろう。見た目は、かなり貧相だ。

だが、そこから卓上にある取り放題のトッポングを使い自分でアレンジするのも博多ラーメンの流儀で、辛子高菜と紅生姜、それに白胡麻を振りかけると、あーらゴージャスなラーメン位大変身だ。ちょっとお高いラーメン屋だと、これに辛子明太子も追加になる。
トッピングは徐々に加えて味変を楽しむのもらいいのだが、我が流儀は最初に全部投入する。混ぜませじながら部分味変を楽しむというものだ。、
博多ラーメンは、このぐちゃぐちゃ感が良いのだと思う。麺を食べ切った後、いろいろな味が混ざり合ったスープを飲むのも楽しみだ。うむ、やはりお江戸で正統博多ラーメンを出す店を見つけなければいけないなあ。と、博多駅ホームの正統な博多ラーメン店で強く思いました。

昭和の後半には一世を風靡した西武流通グループはすでに解体され跡形もない。名前だけ残っている西武百貨店も経営はセブンイレブングループだし、パルコは大丸松坂屋連合の傘下にある。西友はウォルマートに買われた後に楽天に転売され、その楽天からも見放された。（楽天が債務悪化のため手放した格好だが）ファミマも伊藤忠傘下にある。まさに、強者どもが夢の跡だ。
そしてもう片方の西武グループ、西武鉄道グループもこれまたファンドの支配下にあるのだが、西武流通グループが解体された（？）ため、西武線の大型駅周辺に鉄道グループが経営する商業施設を再編・再構築している。まあ、これが鉄道ビジネスの正しい在り方だろうなあ、とは思う。鉄道と流通の経営がバラバラというのはビジネスの合理性としておかしな格好だったのだ。
その鉄道グループの本拠地で駅周辺再開発が最終段階を迎えた。電車の整備工場跡地を使った大規模モールがオープンして、駅の周りには全く隙間がなくなった。駅前にタワマンが聳え立つ隣にできた徒歩型モールだ。これが、なんとも都会的な雰囲気を醸し出す。二子玉川とか中目黒あたりの気配が漂う。埼玉県西部の地方都市が光り輝く「シティー」に変身した。（大袈裟だな）

2階は駅から続く歩行橋で結ばれているので、1階がデパ地下的な食品ゾーンになっている。その一階の半分以上を占めるのが「フードホール」だ。フードコートとフードホールの何が違うかといえば説明に困る。勝手に自分なりの理屈を捏ねてみると、フードコートは全国ブランドの低価格チェーンが5-10入居している長屋みたいなもので、価格帯も低く抑えられている。
フードホールは全国ブランドというよりもっと個性的な店が多く、提供される料理・メニューも尖ったものがそろっていて価格帯も一人前1000円越えの高額なものになる。長屋というよりおしゃれな低層メゾネット・マンションという感じだろうか。
当然ながら、この諸物価値上がりのご時世で、新規開店は長屋より高級マンションが良いという結論らしい。

コロナの後遺症というべきか、通路幅も含めて空間には余裕がある。またファミリーレストランのように多人数が同席するような場所よりも、少人数で使うテーブルが中心で、この辺りがショッピングモールのフードコートとは一番違う感じがする。
ただ、どれだけ頑張ってみても時間が経てば、町の長屋的な変化はするだろうなあとは思うのだが。場所が場所だけに。だって、埼玉だしさ。

プレオープンのタイミングで見に行ったので、まだ人出は限定されていて、それでも珍しい店には行列ができていた。台湾の夜市をイメージした屋台料理風の店が一番人気だった。ちょっと前であれば、メキシカンとか東南アジア系の店が目立っていたものだが、料理の世界でも流行の変化は早い。台南担仔麺が流行ったのは30年以上昔だが、それがリバイバルしそうな雰囲気だ。
ただ、小籠包は台湾料理ではなく香港あたりの広州がメインな飲茶の一部だったと思うけどな。まあ、細かいことは気にしない……………

この人形が一時期、街から消えていた。まあ、洋菓子屋の老舗だが経営的にあれこれあり、再建途上だったことが原因だろうと思う。銀座と飯田橋にある店は健在だったが、それ以外の場所は記憶になくなってしまった。
自宅近くの駅前にも一軒あった。子供の誕生日のケーキを買った記憶はあるが、その店もいつの間にか姿を消した。
たまたま隣町に用事があり電車で出かけたのだが、その駅が再開発され新築された駅ビルの一等地、食品スーパーの入り口付近という格好の場所に新店が開いていた。
懐かしさのあまり思わずケーキを買ってしまいそうになった。確かにこの人形が立っているとよく目立つし、ケーキ屋だということが確信できる。幼い頃に刷り込まれた記憶は簡単に失われることがない。

そして、あまり時間が経っていないのに、また新しい店でこの人形を発見した。西武鉄道本拠地に開いた大型商業施設の中、高級パン屋の隣に老舗洋菓子店として開店したらしい。神戸や東京のビッグネームなケーキ屋が入っていてもおかしくない好立地だった。ぺこちゃんの復活はなんとも嬉しいものだが、今の子供達やその親世代にとって、この人形はどんなイメージがあるのだろうか。
薬屋の前に置かれていた象やカエルの人形も、もしかしたら復活してくるかもしれない。町の中に立体造形（ブランドアイコン）が溢れ出すと、それはそれで楽しい風景になりそうだ。

頑張れ、ぺこちゃん。

新宿歌舞伎町、靖国通りに面したビルの地下に「養老乃瀧」の店があった。二十四時間営業で、いわゆる昼飲みをするときには重宝していた。そこがコロナの煽りで閉店して、次に一軒目酒場に置き換わった。養老乃瀧はなかなか不思議なメニューが並んでいて、実はひっそりと一人飲みをするときには好みの店だったのだ。一軒目酒場が悪いとは言わないが、ちょっと残念だ。
その入り口の看板に目が止まり、あれアレと思った。「おやじが喜ぶ」という言葉に嘘はない。若い客も多いが、圧倒的におやじ客が中心の店だから、看板に偽り無しだ。ただ、その次に書かれている「酒と肴だけ」とはどういう意味なのだろう。書かれたまま理解すると酒と肴以外にはメニューにないと読める。つまり、飯はない。甘味・デザートもない。ノンアル飲料もない……………ということだろうか。実際には、この全てがメニューにあるのだから、「だけ」の解釈がまちがっているようだ。

この「だけ」というフレーズはあちこちに使われているから、いわゆるブランドコピー、ブランドの簡易説明ということだろう。多分、全店で同じ言葉が使われているはずだ。となると、だけの解釈はどうすれば良いか。ついつい悩んでしまった。
思いついた仮説だが、「酒と肴だけ」は提供するので、愛想の良いサービスとか行き届いた接客とか気持ちの良い応対を一切拒んでいる……………でよいのか？確かに、今この店では注文をするとき、基本的に口頭では受け付けない。例外は最初の一杯の注文だけだ。後は、全てスマホアプリを利用する。
注文ミスもないし、会計はすぐにできるし、いいことだらけでスマホ注文はなかなか一人飲みには快適な仕組みなのだから文句はない。不愉快な思いをする接客トラブルはない方が良いと考えると、「No　接客」が「だけ」の意味なのだろうか。
しかし、ITリテラシー低めのおやじにはウケないかもしれないなあ。意外と世の中のおやじはベタで濃厚な接客を喜ぶ奴が多いようだし。（個人的には下手な接客よりスマホ注文の方がストレスがないので好みだ）

あれこれ「だけ」の意味合いを考えながら、本日の獲物を物色していたら、青パパイヤの炒め物というのがあった。東南アジアでは野菜的に使われる青パパイヤはなかなかの好物で、キリッと酸っぱい青パパイヤ・サラダも良いが、肉と炒めるとこれまた表現しがたい旨さを感じる。
なんと、出てきたのは醤油味なので、きゅうりやメロンのような瓜系の野菜的な感じがした。これを年間定番にしてくれないかなあ。

ナスの揚げ出しもなかなかの好物だが、今回は揚げなすとニンニクの煮物？を発見した。これは出てきて二度びっくりした。想像していたのは茄子がほとんどで薄切りのニンニクが香り漬け程度に入っているものだ。実際には写真の通り、ナスとニンニク（それも丸のまま）がほぼ同量という感じで入っている。
確かに、おやじが喜ぶ肴だろう。ただ、家に帰ると嫌われるほどニンニク臭くなるのは間違いない。なので、普通に暮らしている（家族同居）おやじ向けではなく一人暮らしのオヤジに限定した方が良さそうなメニューだ。

確かに翌日のトイレで、こいつを食べたことを鮮烈に思い出す刺激的なメニューでもあるから、短期記憶が危うくなってきているオヤジ世代には大切な「肴」かもしれない。
しかし、「だけ」が気になるなあ。

渋谷駅ハチ公前広場からみると、ここ10年くらいかけて順番に建て替えられてきた駅周辺の高層ビルがそろそろ完成するらしいとわかる。最後にポカンと開いた空き地は、東急百貨店東横店だあった場所で、駅舎とほぼ一体化した建物だった。それを取り壊し駅舎も大々的に作り直しているから、これが終われば渋谷駅前再開発はほぼ終了ということになる。この後は、またニョキニョキと新ビルが立ち上がっていく。今は広く見える空が、またまたビルの隙間から覗くだけの都会の風景になってしまうのだなあ。

その一瞬だけ広がった空を背景に大きな広告が立っている。渋谷の雑踏、スクランブル交差点を渡るときに嫌でも目に入る。広告主は当然のことながら大手飲料メーカーなのだが、ビルが完成するまで、あと何代かは広告が書け変わるだろう。次はなんの広告になるかちょっと楽しみだ。
ちなみに、この巨大看板の右横には、これまた信じられないほどの密度で人が固まっている、渋谷最大級の待ち合わせスポット「ハチ公前」なのだが、いまさら場所や時間を決めて待ち合わせるって、どんだけ感覚がレトロなのかと不思議になる。
色々便利になっても社会的な習慣というのはなかなか変わっていかないものらしい。ハチ公前って、夏の間は死ぬほど暑いのだけどねえ。

新宿区役所食道でゴージャズは中華ランチを食べた後、区役所裏通りに出てみたら劇場が開店していた。区役所通りの裏道は、一時期あれこれと噂された外国人組織による怪しい場所ということになっていた。あまり近寄らないようにしていた記憶がある。
今ではそんなことはなかったかのように、裏歌舞伎町的なちょっと変わった店が立ち並ぶ「おもしろスポット」になっているらしい。
ここはいわゆるドサ周りの劇団、旅芸人一座が公演をする劇場として開いたようなのだが、どうも劇場周りの看板、広告のあれこれを読んでみると「日本のローカルカルチャー」を観劇するための、外国人向け施設らしい。一度時間があれば中に入ってみようと思うが、ついにインバウンド観光客が劇場でお捻りを飛ばす時代になったということか。
新宿歌舞伎町は一時期、風俗店に占拠された街になっていたが、今ではマルチスクリーンの映画館を皮切りに、サブカルチャー的な劇場や小劇場、ライブスポットなどのエンタメシティーを目指しているようだ。

ギャンブルの街・ラスベガスがエンタメシティーに変わったように、新宿も健全娯楽な街に変わっていくのだろうか。それはそれで新宿歌舞伎町の持つ怪しい魅力が消えていくようでちょっと寂しいが……………

渋谷という街では、実に面白いことをよく見つける。道玄坂下の某アパレルメーカーの店が閉店した後、ビルの外装もいじらずにイベントスペースとして活用しているらしい。壁面下だけを看板に変えて有名菓子メーカーが体験型のショップにしていた。道路沿いにずらっと並んでいるが店内はもっと混雑していた。アイスクリームの試食ができるらしいのだが。あまりの混みっぷりに諦めた。渋谷は若者の街というが、試食に並んでいるのは高齢者も多い。どこから聞きつけてくるのだろうか。

昔は待ち合わせの定番スッポットだった渋谷駅ハチ公前が今は撮影ポイントになっていた。撮影待ちの長い行列ができているが、さすがに日本人は並んでいない。富士山とコンビニを並べて撮るスポットが外国人が押し寄せて迷惑だと有名になったが、ハチ公前は多国籍な混雑ぶりで有名度は富士山スポットに負けないようだ。犬の銅像がそんなに珍しいかと不思議で仕方がない。

渋谷の道玄坂下から原宿方向に向かうと「裏渋」などと呼ばれている場所になる。そこに東急百貨店と並んでBunkamura 東急文化村と呼ばれる劇場施設がある。西武流通グループがパルコを旗印に公園通りという新しいエンタメスポットを作り上げた。公園通りはパルコ劇場をはじめとした、新鮮な文化の香りがしたものだ。
それに対抗して作られたのが（多分）東急文化村という劇場ビルで東急百貨店本店と合わせて東急グループのカルチャー発進基地だった。確かに、渋谷は東急グループの拠点だったが、そこに西武流通グループが殴り込んだことで混沌たるヤングカルチャーの聖域となった気がする。池袋は新宿は、その文化的抗争、競争がなかったから吸引力に欠ける街、大規模飲屋街みたいなイメージしかない。
その文化村芸場の入り口前はおしゃれ感あふれる「ストリート」なのだが……………

なんと、隣り合って立っていた東急百貨店本店が解体されて、劇場の裏側が露骨に現れてしまった。どうみても工場だ。それもゴミ処理工場的な「みばえ」が悪い。設計段階で東急百貨店、それも本店がなくなることなど計算していなかったのだろうなあと思う。
見えないところにデザインはいらないということだったのだろうか。その辺りは、やはり東急グループ的発想なのかもしれない。西武流通系施設はデザイン重視型の過剰デコレーションという感じもするが、裏側が手抜きされていることはないようだ。
まあ、西武流通系はグループ解体とともにほとんど人手に渡ってしまったから、今では何が西武かと笑ってしまうのだが。西武百貨店、パルコ、西友、ファミリーマート、みんな持ち主が違う。東急グループもハンズを売り払ったくらいだから、文化の担い手、文化の背景など所詮そんなものなのかもしれない。