投稿者: 中田寿夫

古民家を改造して旅館にしたりカフェにしたりするのは良いことだと思う。昔の蔵など作りがしっかりしているものは、現代建築には存在しない陰影の美みたいなものを感じる。立体造形に知見があるわけではないから、全くの印象でしかないが。
ただ、そのようなオシャレ空間でひと時をすごすのは、なんとなく気恥ずかしい。昼飯を食べるなら、おしゃれな古民家カフェより町の中華料理屋や大衆食堂が良いなと思う。

それでもたまにはカフェ飯などという、洒落たものを食べる羽目になる。この時は、カフェの駐車場しか車を止める場所がなく、しばらく車を止めさせてもらったお礼に何か飲み物でもと思ったのだ。

ただ、時間は昼時近くでありながら、店内にいる客は一組だけだった。であれば、食事をしてもすぐ出てくるかなと思い直し、出てくるのが一番早そうなカレーを注文した。

出てきたのは実にオシャレなカフェのカレーだった。小ぶりなサラダがついているのがカフェらしい。そして、出てくるまでの時間は予想より相当に長くかかった。どうやら、カレーは注文が入ってから一つずつ丁寧にこしらえるらしい。学生食堂のカレーのように、大鍋に入ったルーをご飯にかけておしまい、所要時間10秒という世界ではなかった。どうも自分の常識が足りないらしいと反省した。
辛さは控えめだがスパイスの香りがたっぷりするカレーをゆっくりと食べた。これがカフェ時間というものなのだとつくずく感心した。カレーを堪能したところで、いきなり何組も客が入ってきて店内が賑やかになったところで退散した。
やはりカフェに長居をするのは、苦手っぽい。

和歌山城にはずっと行ってみたいと思っていた。徳川御三家の領地ということもある。徳川政権んお西側防御陣として考えると、大阪城、和歌山城、名古屋城のトライアングルで、西国外様大名への備えをしていたので、やはり和歌山城は見逃せない。
ちなみにお江戸防衛に関しては中山道・甲府ルートでは甲斐国を天領・直轄地にして八王子には将軍家直率の旗本を配置した。松本から八王子まで、かなり長い縦深防御としていた。越後からのルートは、前橋から川越城、奥羽からは宇都宮が防衛ラインとして固められている。太平洋沿いルートは水戸徳川が抑えている。徳川政権の地政学的な支配、軍の戦略配置は構造的で万全の備えだったはずなのだが。
それが戊辰戦争で敗北することになるのは実に不思議だ。想定通り、島津毛利などの西国大名が東進ルートで攻めてきた。それは、徳川政権からすれば基本的で想定通りの進行ルートだったはずだ。そもそも京都周辺での戦闘など大阪城と京都からの挟撃が前提のはずではないか。それに加えて、京都を焼き払う焦土作戦に出ることも幕府軍はできたはずだ。反乱軍はそれをやると大義名分を失うから決してできない。(長州はそれで一度亡国の危機まで追い込まれている）

備えは万全なのに、なぜ負けたか。答えは簡単ではないが、一つ二つ理由を挙げると、まず、大将である将軍が初戦の敗北で逃げた。それも決定的な決戦ではなく、戦争初期の小競り合いで逃げ出した。古来、大将が逃げたら戦争は負けと決まっている。
二点目は、東海道筋に配備した徳川陣営、それも親族を含めた家臣の裏切りだ。本来の想定では東海道を敵軍が進んでくる間に、次々と各所で徳川軍の反撃を受け、箱根付近で大決戦となるはずだった。それが、進軍されると戦いもせず降伏して、あるいは反乱軍に参陣してくる裏切り者続出となった。神君などとたてまつられた家康であれば、味方の裏切りにも対抗策を立てたかもしれないが、所詮滅びる政府にはそれほどの戦略眼も対応策もなかったということだろう。逃げちゃう大将だからなあ。そのおかげか明治政府では公爵様になる。逃げるが勝ちだったのかもしれない。水戸徳川出身だけに理念重視というお家柄だったのか。

まさに和歌山城は、徳川政権滅亡の生き証人みたいなものだと思っていた。大阪城は将軍が守るのを放棄して逃げた。和歌山城と名古屋城は想定された防衛拠点にすらならなかった。和歌山城の天守閣は復元されたものだが、これも戊辰戦争で落城したせいではない。石垣と堀を見れば相当な抗戦力を持った城砦だったことは簡単に理解できる。
天守閣は博物館のようになっているが、それなりに面白いものだった。不思議だったのは、このちょっと小ぶりな天守閣にも外国人観光客が押し寄せていることだ。どこから、何が目的で城を見にきているのだろうと本当に不思議な気分になる。日本に来たのはこれで10回目で見るべきとことは全て見たから、城でも見てみるか……………みたいなことなのだろうか。大阪城は間違いなく日本人より外国人が多かった。

和歌山城の凄さは復元された城郭ではなく、石垣にあると思う。この城壁の積み方は、他で見たことがない。細かく平らな石を積み上げるタイプで、何か意図があるはずなのだが不勉強で理解できていない。残念。

お城の一体は公園になっていて、お城の下に駐車場もある。便利なのだが、駐車場から天守閣に上がるまでの石段は百段を超える。感覚的には10階建てのビルの屋上に階段を使って上がるような感じだ。暑い日には登城するものではないと改めて思った。この日、一番感動したのは、天守閣前にある茶店で食べたかき氷だった。暑い日はかき氷だね。

大阪近郊で豚まんといえばホウライで間違いはなさそうだ。少なくとも、百貨店地下や駅構内にある販売店を見る限り、どこの店でも行列が絶えない。新幹線の駅にある店も、お土産にこの店の豚まんを買い求める客の長い列は当たり前の光景だ。
ただ、豚まんのテイクアウト専門店というわけではなく、何ヶ所かレストランを併設しているところもある。
難波にある本店には、一度だけ晩飯を食べに行ったことがある。食べた感じは普通に美味いだったが、やはり大阪系中華料理店の特徴なのか、味付けが甘い。ただ、大阪と東京でどちらの中華料理店が美味いかという話をするつもりはない。
大阪にしろ東京にしろ、日本の中華料理はインスパイアード・チャイニーズ・フード、中華料理に影響を受けた日本料理だからだ。本場の味の再現より、地域の嗜好の差が当然強い影響を持つ。特に、甘さ、酸っぱさ、塩辛さなどの好みが地域ごとに違う。だから、この国には中華料理の「標準」などあるわけもなく、たまに本場中国で学んだみたいなシェフがいたとしても、あくまで日本料理のカテゴリー内の止まってしまうのだと思っている。
そもそも中華料理で使う調味料、例えば醤油が日本のものであれば、それはやはり日本的な味付けになる。酢なども典型だろう。だから、中華料理はそれぞれの地元の味を楽しめば良いのだ。ハワイで食べた中華料理も、エビと合わせた野菜は青梗菜ではなくブロッコリーだった。地元で出に入る食材で仕上げるのが中華料理の本質なのかもしれない。

ちなみに、いつでもどこでも注文する酢豚だが、その甘さ、酢の加減で地域特有の味になっていることが多い。これが楽しみだ。おまけに具材が、これまた地域によって変わる。豚肉の唐揚げと玉ねぎは標準的食材のようだが（豚がなければ酢豚にはならないし）、これに「パイナップル」が入るのは東日本に多い。西日本で見つけたのは「きゅうり」の入った酢豚で、これはきゅうりの歯ごたえが面白かった。地元の街では、中国残留孤児引揚者が経営する中華料理店が多い。帰国後の研修施設があったせいだ。その店では味付けが、おそらく大陸のオリジナルに近いのだろう。また日本的変化を起こしていない、強烈なものが食べられる。チャーハンですら目を見開く味だったりする。そのみせのひとつではマンゴー入り酢豚を食べたことがある。マンゴーはなかなか美味い。シンガポールあたりでありそうなメニューだった。

筍、椎茸、キクラゲなどは日本全国あちこちで使用されていた。ギョウジャニンニクが入っていたこともある。ピーマンやにんじんが彩りとして使われることも多い。それと比べると、このホウライの酢豚がなんとビジュアル的にストロングスタイルであることか。
おまけにスプーンがついてきたということは、酢豚の餡もすっかりお召し上がりください、ということだろうか。食文化の地域差は、いつも面白いものだ。

街を歩いていると時々妙に感動的な看板にであう。これは最近見た中で一番感心したものだ。「そこのあなた」と呼び止められ「あじは好きか」」と聞かれる。うーん、あじ推しの店なのかと思えば、なんと魚は色々あるようだし、そもそも「鬼締め」ってなんだ。新しいプロレスの技のような感じもする、不思議な単語がとても気になる。ごちゃごちゃと描きまくっているのに、なぜか足を止めてしっかり読んでしまった。

「素通り禁止」と言われても困る。やはり「鯵推し」らしいが、ど久礼アジとは聞いたことがない。そもそも久礼に友人はたくさんいるし、その中には魚屋の大将もいるのだが、カツオを勧められることはあってもアジを食えと言われた記憶がない。久礼のアジはうまいのか？

まるた商店さま、次回は素通りせずにお店に入ってあれこれ食べていきます。その時に、久礼のアジの秘密を教えてください。

その近くに、これまた懐かしい雰囲気の飲み屋横丁、飲み屋小路があった。ここも店の前を彷徨くことは何度かあったが、実際に店に入ったのはつい最近という手抜きぶりだが……………

これまたなんとも不思議な店を見つけた。うどんとラーメンと焼飯のどれが主役かわからないが「めしや」らしい。そして焼き魚と刺身も食べられるらしい。たしかこの店も夜しか営業していないようなので、次に高知に来た時のノルマになるなあ。しばらく、いつもの葉牡丹はお預けで、高知の迷店巡りをしてみよう。

クラクラするほど暑い日だったが、朝から紀伊国一ノ宮へお参りに行ってきた。和歌山市内の住宅地に囲まれた場所だが、ご神域は鬱蒼とした森になっていた。読み方がむずかしいのだが、「くにかかす神宮」と「ひのくま神宮」と読む。
伊勢志摩と紀伊国は、古代ヤマト朝東征の時代に、奈良盆地侵攻の迂回路になっていたので、祀られる神様もちょっと特殊な感じがある。征服王朝に対する地域の貢献者という立ち位置だろうか。中国地方の地域神とは扱いが違う感じがする。

鳥居をくぐったところは広い境内の始まりだが、実はこの先から森が始まる。あちこちの神社を訪れてきたが珍しい構成だ。歩いている時に感じる雰囲気でいうと名古屋の熱田神宮に似ている。

この鳥居の先からは写真撮影禁止となっていた。これも、初めてのことだ。本殿の写真撮影禁止はよくある。神様がいる場所だから禁止も当然と思う。が、参道から撮影禁止になっているのはどういうことだろう。おそらく、ドローンを飛ばしたりした不届きものがいるに違いない。日本人であれば恥いるしかないが、異教の民であれば神社でかしこまる気もないだろう。なんとなく嫌な感じがする。

紀伊の国には一宮がたくさんある。その一つがこちらの伊太祁曽神社だ。こちらは住宅地の端にある小ぶりな神社だった。朝早くだったが、外国人観光客の家族がいた。これも不思議な光景だった。ここに来るのはあまり簡単ではない。自動車移動するにしても、かなり面倒な道を通る。通勤ラッシュの時間帯であちこち渋滞もしていた。なたや京都にある絢爛豪華な寺社仏閣を見物したいというのはわからないでもない。しかし、和歌山県の山際の神社に早朝から来る意味合いはなんなのだろう。オーバーツーリズムは大都会の観光地だけの問題ではないようだ。

畿内というか、京都付近の神社はやはりヤマト朝廷の気配が濃厚にあるが、和歌山となると畿内とはいえ辺境感が漂うので、微妙に神社の形式が違っている気がする。特に、しめ縄の形状は興味深い。神社詣も数をこなすと、あれこれと細部に気がつくようになるのだけれど、これはなんのためにもならない知識だなとも思っている。オタク的知識は、普通の生活を送る限り全く不要なものでしかない。

楼門の横に小ぶりな展示室があった。そこには十二支の木造があったが、今年の干支「龍」はどこか別の場所に移されているらしい。探してみよう的クイズを出題していたが、神社でクイズはちょっと似合わない気もする。結局、具分ほど探してみたが見つからなかった。せめてどこかに答えとかヒントとか書いておいてほしかったなあ。

札幌でいちばんのランドマークはテレビ塔だと思う。パリのエッフェル塔をパクって作った東京タワー、それをパクって作った札幌のテレビ塔という二重コピー名所だが、兎にも角にも大通公園に行ったら時計の代わりになる。ありがたい建物だ。そのテレビ塔の北側にぽっかり空き地ができていた。元は札幌市民会館・NHK札幌支局があった場所だが、それが立て直しになり空き地が生まれたようだ。なかなかの一等地なのにぽっかりと空いている。跡地が何になるのかはわからないが、街の真ん中なので大型のライブハウスでもできれば賑やかになって良いかもしれない。飲食向けには不適な場所だろう。

その空き地の東側にはバスターミナルがあるが、交通の要所とは言い難い。博多や新宿のバスターミナルは高層ビル化して集客施設になっているが、どうも札幌バスターミナルは新幹線延伸による札幌駅再構築の煽りを受けて、しばらくは寂しいまま放置されているようだ。後ろに立っているタワーマンションとの対比がなんだかすごいことになっているけれど。

札幌駅周辺も駅の再開発が進むようで、駅ビルが解体される。ここは百貨店そごうが入っていたが、ビジネスの立て直しで商業ビルとして再考された。大手家電店出店などでそれなりに盛り返していたが、またやり直すらしい。解体工事が始まらないのはなぜだろう。

札幌駅南側にはこれまた大きな空き地がある。ここはヨドバシカメラがビルを建てるはずだが、新幹線駅絡みで放置されていた。新幹線駅が、札幌駅から離れて東北側に出来ることが決まり、ようやくビル建設が始まった。バブル崩壊以降あちこちで塩漬けになっていた土地がようやく再開発され、停まっていた街づくりが動き始めている。
オリンピックに合わせて再開する腹づもりだったのは間違いないが、オリンピック誘致中止で甘い汁を吸えなくなったから、仕方なく自前であれこれ始めるしかないと諦めモードでの再開発という気配が濃厚だ。
市民の半分が反対しているプロジェクトを進めようということ自体、地方自治体の政策としてはおかしいものだが、そのおかしさに気が付かない（気づこうとしない）のが、ダメダメ自治体の証明なのだな。だから、日ハムに逃げられたのだし。札幌市は、自治体として一度リセットした方が良いように思うのだがなあ。

ボールパークができた後、違法駐車が問題化している我が実家のある街で見つけた看板が面白い。野球の試合開催日は駐車料金を値上げするという。それも、2時間を超えた後の料金が、1時間あたりほぼ10倍になる。なるほど、これで抑制効果があるのだろうかと思っていたら、ゲーム開催日はそれでも満車になっていた。
公共交通機関を使うという意識が、地方都市住民にはなくなっているらしい。首都圏で暮らす人間からすると、もはや異国人だなとも思う。いや、首都圏の人間が特殊すぎて、自動車移動主体で暮らす人たちの方が正しい日本人なのかもしれない。商売をする時に駐車場は付属品ではなく、必需品ということか。日本人の意識は分断されている、というと大袈裟かもしれないが、大事な視点だろう。

コロナの間は一時期ブームになっていた昼飲みだが、コロナ終息宣言前からすっかり下火になっていた。もはや昼営業をやめて、夜一本にする飲み屋の方が多い。そのご時世なのに、この看板はなんだと驚いてしまった。この日は用事があり、昼飲みを試すわけにはいかなかったが、後日また訪れることにしよう。しかし、実にインパクトのある看板だなあ。

などと思っていたら、なんと店頭前の通路にもしっかりと「聖地宣言」が記されているではないか。すごいというしかない。

以前気になっていた焼肉店も、まだ健在だった。〇〇だらけという言葉もすごいが、We MeatとWe Meetがかけ合わさっているのは、「店名」なのかな。それとも「だらけ肉ヤ」とでも読めば良いのか。この店も気になる。やはり一度行ってみるしかないか。昼営業はやっているかどうか確かめたいが、店名がわからん。困った。

札幌では百円均一回転寿司（もはや均一価格ではなくなっているが）が大苦戦しているそうで、その原因が道東から攻め上がってきた高級回転寿司チェーンにあるようだ。北見発祥の店と釧路発祥の店が200万人都市で大激突して、その余波で東京対決すら起こっている。そのちょっとお高い回転寿司に、年に何回かふらりと立ち寄ってみるのだが、行くたびにあれこれ変わっているのが面白い。

今回の気づき（笑）は、「かれい」が主力ネタに成り上がっていたことだ。ヒラメではなくカレイというところが面白い。見た目は似たようなカレイとヒラメだが、味は明らかに違っている。刺身ネタとしてはヒラメの方が上等そうな気もするが、寿司ネタとすればカレイは侮り難い。ちょっと濁ったあっさり系という複雑な味だ。好みが分かれるかもしれない。個人的には甘だれをつけて食べたいなと思う。

二番目、サバのシソ巻きが消滅していて、あたらしく裏巻きになっていた。値段も上がっていた。なんだかなあ……………と思う。裏巻きの方が鮨としては高い技術が必要なことはわかるが、中身一緒で値段だけ上げるのは、反則っぽいぞ。

ここ数年のイカ不足、不漁のせいで高級ネタに成り上がったマイカだが、意外と値上がりしていなかった。そして、包丁を入れるようになったので、今まで以上に手間をかけているのだが、これはどうしたことだろう。訳がわからん。マイカは普通に切って握るだけで十分に美味いのだがなあ。

この時期には登場する、タコの卵。これがなかなかの名品でメニューにあるとついつい頼んでしまう。卵を持った飯蛸の煮物もうまいものだが、やはり「たこのまんま卵」は珍味だ。これが食べられただけで、来て良かったと思う。
ここ数年、合理化のための寿司ネタの種類が激減した感はあるが、その分、提供される「もの」のレベルが上がり、厳選された感じもする。うまいものにするけど値段も上げる、というのが令和の新・標準なのだろうなあ。感覚的には、これまでより千円札一枚、多く払う感じになった。

湿度が高くジメジメとした暑い日は、冷房の効いた店で冷やし中華を食べたいものだ。それも最近流行りのゴマだれではなく、昔ながらの酢がきついキリッとした醤油だれで食べたい。

個人的に冷やし中華トッピングとして熱望するのは、あの紅生姜なのだが、残念ながらプチトマトに代わっていた。薄っぺらなハムは冷やし中華の定番だが、これがチャーシュー細切りになると一気にご馳走化する。＋300円程度でチャーシュー・アップグレードができると嬉しいのだがなあ。そもそも、冷やし中華は寒い時期でも売っていて欲しいと思う。まあ、体感温度での好みというより「酸っぱいものが食べたい」だけかもしれないが。

ただ、冷やし中華は麺の量が足りない。しかし、麺を大盛りにすれば良いというものでもない。麺の大盛りは、腹は膨れるが途中で食べ飽きる。蕎麦などがその典型だ。だから、麺大盛りの代わりにライスを追加するかというと、どうもそれは違う。よくネタになっている、お好み焼きをおかずにご飯を食べる状態だからだ。あれは、ちょっといただけない。
なので、ハーフサイズの料理を注文できる「王将」のシステムは素晴らしい。キクラゲと豚肉の炒め物は大好物なので、それを追加した。量的には冷やし中華と合わせてジャストという感じだろうか。
いや、ちょっと食べ過ぎだが、腹の満足度より舌の満足度がはるかに上がる。冷たい麺と熱々の料理という、温度の調和が良いのだろう。
しかし、わざわざ高知で「王将」に行くのは、これまたどうかとは思ってしまうのでありますよ。高知名物を一回食べ損ねた気分にもなるので……………

今年の夏一番美味いもの、というにはまだ早いかもしれない時期だが、もうこれに決めてしまっても良いと思ったのが、和歌山城天守閣前にある茶店で食べたかき氷だ。いちご味でトッピングはなし。ザクザクと食べているうちに、頭がキーンと痛くなってくるのもお約束のかき氷を一気に食べた。
舌が冷たくなって味がわからなくなる頃には、ほぼ氷を食べ切っていた。カップの底に溶けた氷がシロップの赤に染まっている。それを一気に極々と飲み干して終了。ここ10年くらい、そんなことをしていなかったなあ。暑い夏にはかき氷が、正しい日本の過ごし方だ。冷房のよく聞いた部屋でアイスコーヒーなど飲んでいては行かない。アイスラテなどもってのほかだ。

お茶屋の前には、なぜか顔の穴あきの撮影ボードがあり、おまけに忍者だった。和歌山城にいたのは、「何の忍者」だったかなあ。根来衆、雑賀衆は鉄砲軍団だったはずだし。きっと、何か和歌山に謂れがある忍者と女性なのだと思うが、暑さのあまり調べる気もなかった。これがこの夏一番の疑問ですねえ。